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PRÉFACE 


Tant  de  livres  ont  été  écrits  sur  la  Chine,  qu'en  en  voyant  paraître  un  nouveau  il 
est  permis  de  se  demander  pourquoi  on  le  publie  et  quelles  choses  nouvelles  on  y 
peut  apprendre. 

Répondant  à  cette  question,  je  dirai  d'abord  que  ce  livre  ne  sera  point  un  journal 
de  voyage  :  les  détails  de  ma  vie  m'intéressent  peu  moi-même  ;  je  n'oserais  espérer 
qu'ils  intéressassent  les  autres.  Je  présenterai  seulement  en  quelques  pages  ceux  de 
mes  souvenirs  qui,  par  eux-mêmes,  peuvent  avoir  de  l'intérêt  et  faire  comprendre 
mieux  le  peuple  et  le  pays  auxquels  nous  avons  porté  la  guerre  et  le  progrès. 

Je  n'entreprends  pas  non  plus  un  tableau  complet  de  la  Chine  :  la  compilation 
n'est  pas  mon  fait,  et  le  temps  m'a  manqué  de  tout  apprendre  ;  l'heure  même  n'est 
peut-être  pas  venue  d'entreprendre  un  si  grand  ouvrage. 

Les  matériaux  d'une  telle  encyclopédie  gisent  épars  dans  bien  des  livres  :  il  serait 
long  de  nommer  tous  les  hommes  savants  et  dévoués  qui  les  ont  amassés  pour  nous. 
Il  serait  injuste  cependant  de  ne  pas  rappeler  au  moins  quelques-uns  de  ces  noms. 
J'aurai  plus  d'une  fois,  dans  mon  livre,  la  satisfaction  de  pouvoir  le  faire.  Ici,  laissant 
de  côté  pour  un  instant  un  grand  nombre  d'ouvrages  importants  publiés  en  Asie  et 
en  Europe  par  des  auteurs  isolés,  je  rappellerai  seulement  deux  œuvres  collectives 
immenses ,  excellentes ,  et  qui  sont  les  deux  grandes  sources  de  notre  savoir  sur  la 
Chine. 

La  première  de  ces  œuvres  est  celle  des  jésuites,  hommes  de  science,  écrivains 
habiles,  naturalisés  à  la  Chine  à  ce  point  d'avoir  ajouté  à  ses  livres  classiques, 
chargés  de  dresser  les  cartes  de  tout  l'empire,  répandus  sur  tous  les  points,  en  con- 
tact avec  toutes  les  classes,  en  crédit  à  la  cour,  estimés  de  tous  et  voyant  tout.  Cette 
œuvre  comprend  les  Lettres  édifiantes;  divers  ouvrages  historiques;  l'Atlas  des  provinces 
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de  la  Chine,  l'ouvrage  le  plus  considérable  en  ce  genre  qu'on  ait  jamais  entrepris,  dit 
d'Anville  :  enfin  un  grand  nombre  de  travaux  de  toute  espèce. 

La  seconde  œuvre  collective  est  le  Chinese  Repository,  publication  mensuelle  pour- 
suivie à  Canton,  pendant  vingt  années,  par  des  agents,  des  missionnaires,  des  in- 
terprètes et  des  négociants  anglais,  américains,  et  d'autres  nations  (1). 

Le  travail  des  jésuites  est  élégant,  plein  de  détails  précieux,  mais  souvent  super- 
ficiel ;  il  est  de  son  époque,  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 

Le  travail  des  Anglais,  entrepris  dans  des  conditions  moins  favorables,  mais  pour- 
suivi avec  une  remarquable  ténacité,  est  souvent  plus  substantiel  et  plus  profond; 
c'est  l'œuvre  d'un  temps  plus  sérieux,  le  dix-neuvième  siècle. 

Le  public  aborde  rarement  ces  deux  collections.  La  seconde,  détruite  en  partie  par 
divers  accidents,  est  déjà  devenue  rare;  des  exemplaires  incomplets  se  vendent  de  800 
à  900  francs.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  Chine,  même  parmi  ceux  qui  y 
sont  allés,  même  parmi  ceux  qui  y  ont  longtemps  vécu,  se  sont  aperçus  de  l'igno- 
rance du  public,  et,  avec  plus  d'habileté  que  d'honnêteté  littéraire,  se  sont  hâtés 
d'en  profiter  pour  publier  à  nouveau,  sous  leur  nom,  tout  ce  que  d'autres  avaient 
publié  déjà.  Les  ciseaux  français  se  sont  promenés  sur  les  Lettres  édifiantes,  et  les 
jésuites  ont  eu  de  nos  jours  de  nouveaux  triomphes  au  profit  et  sous  le  nom  d'hommes 
qui  n'apportaient  à  la  connaissance  de  la  Chine  ni  un  seul  fait,  ni  une  seule  idée 
nouvelle  (2). 

Des  Anglais  ont  saigné  de  même  le  Chinese  Repository.  Quelques  Français  ou  Anglais, 

(1)  Cette  publication  vient  d'être  reprise,  à  Londres,  sous  la  direction  savante  du  professeur  Summers.  Le 
premier  numéro  du  nouveau  recueil,  intitulé  Chinese  and  japanese  Repository,  a  paru  le  1 1  juillet  1863.  Il  porte 
nue  devise  chinoise  dont  le  sens  est  que  c'est  dans  l'élude  des  faits  bien  constatés  qu'il  faut  chercher  la  vérité. 

(2)  Je  ne  saurais  parler  d'opuscules  dans  lesquels  on  cite  des  empereurs  tels  que  Qua-tche-si,  qui  n'a  pas 
encore  existé,  ou  qui  font  de  Canton  la  capitale  du  Chan-loung,  bien  que  cette  ville  et  celte  province  ne  soient  pas 
moins  éloignées  l'une  de  l'autre  que  Barcelone  ne  l'esl  de  la  Hollande;  mais  je  dois  dire  un  mot  d'un  ouvrage 
tout  autre,  exact  dans  ses  jugements,  écrit  avec  esprit,  et  qui  a  obtenu  le  plus  grand  succès  non-seulement  en 
Europe,  mais  môme  à  Macao,  auprès  de  quelques  lecteurs  moins  versés  encore  que  le  public  européen  dans  la 
bibliographie  chinoise.  Je  veux  parler  du  livre  de  M.  Hue.  Deux  extraits  pris  au  hasard  montreront  la  manière 
de  cet  auteur.  M.  Hue  avait  visité  Pékin  ;  il  nous  donne  sur  cette  ville  le  détail  suivant,  dans  un  chapitre  con- 
sacré, comme  le  dixième  livre  de  l'ouvrage  de  l'abbé  Grosier,  à  combattre  les  assertions  de  quelques  mission- 
naires au  sujet  des  infanticides;  il  va  sans  dire  qu'il  ne  cite  pas  l'abbé  Grosier,  et  que  les  guillemets  sont  de  moi. 


«  A  Pékin,  tous  les  jours  avant  l'aurore,  cinq  tombe- 
»  reaux,  traînés  chacun  par  un  bœuf,  parcourent  les  cinq 
»  quartiers  qui  divisent  la  ville,  c'est-à-dire  les  quartiers 
»  du  nord,  du  midi,  de  l'est,  de  l'ouest  et  du  centre.  On 
»  est  averti ,  à  certains  signes ,  du  passage  de  ces  tombe- 


«  Pour  ne  parler  que  de  Pékin ,  chaque  jour, 
»  avant  l'aurore,  cinq  tombereaux,  traînés  chacun 
»  par  un  bœuf,  parcourent  les  cinq  quartiers  qui 
»  partagent  cette  capitale.  On  connaît  à  certains 
»  signaux  quand  ces  tombereaux  passent,  et  ceux 


PRÉFACE.  3 

plus  avisés  que  les  autres,  ont  puisé  dans  le  recueil  étranger  les  matériaux  de  leur 
compilation  :  la  source  de  leur  savoir  s'est  trouvée  mieux  cachée,  et  ils  ont  passé 
pour  plus  savants  encore  que  les  autres.  On  en  cite  même  un  qui  s'est  contenté  de 
traduire  un  livre  récent  et  d'y  mettre  son  nom  :  cet  acte  hardi  a  fait  sa  fortune. 
Ainsi  de  viles  contrefaçons,  parce  qu'elles  revenaient  de  Chine,  ont  été  saluées  par 
une  faveur  injuste,  tandis  que  des  œuvres  magistrales,  poursuivies  en  Europe  ou  en 
Asie  par  des  savants  modestes,  restaient  sans  écho  dans  le  public. 

Il  y  a  dans  les  Lettres  édifiantes,  le  Chinese  Repository,  et  les  autres  travaux  sérieux 
publiés  sur  la  Chine,  tels  que  ceux  de  Klaproth  et  de  Rémusat,  pour  ne  citer  que  les 
morts,  un  nombre  considérable  de  mémoires  excellents  traitant  des  sujets  les  plus 
variés.  On  peut  dire  cependant  qu'il  n'y  a  pas  tout;  que  plus  d'un  sujet  n'est  qu'à 
peine  effleuré  ;  que  quelques  sujets  mêmes  n'ont  encore  été  abordés  par  personne.  On 
peut  dire  encore  que  la  Chine  a  quelque  peu  changé  depuis  les  jésuites,  et  que  de 
récents  événements  ont  ajouté  à  ce  que  les  rédacteurs  du  Chinese  Repository,  Klaproth, 
Rémusat  et  d'autres,  avaient  pu  nous  en  apprendre. 

Combler  quelques-unes  des  principales  lacunes  laissées  dans  de  précédents  tra- 


»reaux,  et  ceux  qui  ont  des  enfants  morts  ou  vivants 
»  à  leur  livrer  les  remettent  au  conducteur,  etc.,  etc.  » 
(Une,  chapitre  IX.) 


»  qui  ont  des  enfants  vivants  ou  morts  à  leur  livrer 
«  les  remettent  au  conducteur,  etc.,  etc.  »  (Gro- 
sier,  livre  X,  3e  édition;  1829.) 


Les  renseignements  qu'il  nous  fournit  sur  l'industrie  des  Chinois  ne  présentent  pas  plus  de  nouveauté  :  c'est 
dans  Balbi  que  le  hasard  m'en  a  fait  trouver  la  source. 


«  L'industrie  des  Chinois  est  merveilleuse  en  tout  ce 
ii  qui  concerne  les  choses  usuelles  et  les  commodités  de  la 
»  vie.  L'origine  de  plusieurs  arts  se  perd  chez  eux  dans  la 
»  nuit  des  temps,  et  l'invention  en  est  attribuée  à  des 
»  personnages  dont  l'existence  historique  a  souvent  été 
»  mise  en  doute  par  les  annalistes.  Ils  ont  toujours  su  pré- 
«  parer  la  soie  et  fabriquer  des  étoffes  qui  ont  attiré  chez 
»  eux  les  marchands  d'une  grande  partie  de  l'Asie;  la  fa- 
it bricalion  de  la  porcelaine  a  été  portée  à  un  degré  de 
"perfection  qui,  sous  le  rapport  de  l'élégance,  n'a  été 
»  dépassé ,  en  Europe ,  que  depuis  bien  peu  d'années ,  et 
»  qu'on  n'y  égale  pas  encore  sous  le  rapport  de  la  solidité 
»  et  du  bon  marché  ;  le  bambou  leur  sert  à  faire  des  mil- 
ii  liers  d'ouvrages  de  toute  espèce  ;  leurs  toiles  de  coton  , 
«  le  nankin,  sont  renommés  dans  le  monde  entier,  etc.  » 
(  Hue  ,  chapitre  IV.) 


«  L'industrie  des  Chinois  est  merveilleuse  en 
»  tout  Ce  qui  concerne  les  aisances  et  les  commo- 
«  dités  de  la  vie.  L'origine  de  plusieurs  arts  se  perd 
»  chez  eux  dans  la  nuit  des  temps,  et  l'invention 
»  en  est  attribuée  à  des  personnages  dont  l'exis- 
»  tence  historique  a  souvent  été  mise  en  doute.  Ils 
«  ont  toujours  su  préparer  la  soie  et  fabriquer  des 
»  étoffes  qui  ont  attiré  chez  eux  les  marchands 
»  d'une  grande  partie  de  l'Asie.  La  fabrication  de 
»  la  porcelaine  a  été  portée  chez  eux  à  un  degré 
«  de  perfection  qui  n'a  été  dépassé  en  Europe 
»  que  depuis  peu  d'années.  Le  bambou  leur  sert 
»  à  faire  des  milliers  d'ouvrages  de  toute  espèce, 
u  Leurs  toiles  de  coton  sont  renommées  dans  le 
»  monde  entier,  etc. ,  etc.  »  (A.  Dalbi,  Abrégé  de 
géographie,  3e  édition;  1844.) 
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vaux,  voilà  ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire;  et,  sans  sortir  de  ce  cadre,  j'ai  pu 
aborder  la  géographie  historique,  étudier  l'administration,  décrire  la  théogonie  de 
la  Chine;  enfin,  j'ai  cru  devoir  aussi  traiter  sous  une  forme  entièrement  neuve,  et 
en  les  accompagnant  de  considérations  nouvelles ,  de  la  chronologie ,  de  la  langue  et 
de  quelques  autres  sujets. 

J'ai  cherché  à  rendre  simples  et  faciles  des  choses  qui  paraissaient  obscures,  parce 
qu'on  les  avait  mal  expliquées;  j'ai  cherché  à  faire  comprendre  la  Chine,  et  à  donner 
à  ceux  qui  déjà  la  connaissent  quelques-uns  des  détails  qui  leur  manquaient  encore. 
Si  les  savants  nombreux  qui,  soit  en  Chine,  soit  en  Europe,  poursuivent  les  mêmes 
études,  jugent  mon  travail  digne  d'être  regardé  comme  un  supplément  des  Lettres 
édifiantes  et  du  Chinese  Repository,  je  me  trouverai  suffisamment  payé  de  mes  fatigues, 
et  je  me  sentirai  fier  d'être  compté  au  nombre  de  ces  hommes  qui ,  depuis  trois  siè- 
cles, ont  si  puissamment  et  si  généreusement  servi  la  science  et  la  civilisation. 

J'espère ,  d'ailleurs,  que  ce  qu'il  y  aura  d'utile  et  de  nouveau  dans  ce  livre  me  fera 
pardonner  les  erreurs  qu'on  ne  manquera  pas  d'y  trouver.  Il  y  a  des  confusions  gros- 
sières et  parfois  inévitables;  je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Dans  un  excellent  ouvrage 
sur  la  géographie  générale,  le  gouverneur  chinois  Su,  tout  en  donnant  de  l'état  de 
Rhode-Island  une  bonne  description,  ne  laisse  pas  que  de  le  confondre  avec  l'île  de 
Rhodes,  et  reproche  à  un  écrivain  jésuite  la  crédulité  ou  la  mauvaise  foi  dont  il  a  fait 
preuve  en  publiant  la  description  du  fameux  colosse,  dans  lequel  Su  ne  veut  voir  qu'un 
phare  de  construction  monumentale. 

Il  n'y  a ,  sans  doute ,  point  lieu  de  reprocher  à  un  Chinois  cette  confusion ,  entraînée 
par  la  similitude  des  noms,  et  qui  aurait  pu  aller  plus  loin  s'il  eût  mieux  connu 
notre  histoire  ancienne,  et  qu'il  eût  appliqué  aux  Cartilages,  aux  Memphis,  aux 
Romes  du  nouveau  monde  ce  que  nos  historiens  racontent  de  la  Carthage ,  de  la  Mem- 
phis ,  de  la  Rome  de  l'ancien  monde;  mais  ce  quiproquo  nous  fait  sentir  à  quoi  nous 
sommes  exposés  nous-mêmes,  nous  montre  combien  nous  devons  être  attentifs  quand 
nous  écrivons,  méfiants  quand  nous  lisons,  indulgents  quand  nous  découvrons  et 
corrigeons  quelque  faute. 

J'ignore  quel  accueil  le  public  français  fera  à  ce  livre,  mais  je  ne  solliciterai 
pour  lui  ni  encouragements,  ni  souscriptions  de  l'État  :  ce  qui  est  utile  et  bon  doit 
pouvoir  s'en  passer  ;  ce  qui  est  inutile  et  mauvais  ne  saurait  avoir  de  droits  sur  le 
trésor  public.  Les  barbouillages  d'un  écolier  allemand,  publiés  comme  l'histoire  d'un 
peuple  américain,  condamnent  assez  ce  mécénisme  aussi  stérile  pour  la  science  que 
dangereux  pour  sa  dignité. 

Plus  je  vis,  plus  je  vois,  plus  les  lois  de  l'histoire  arrivent  à  se  formuler  dans  mon 
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esprit,  et  plus  la  liberté  me  devient  chère.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  la  nommer  (pie 
dans  un  livre  écrit  sur  l'Asie ,  c'est-à-dire  dans  un  souterrain  à  l'entrée  duquel  peu 
de  Français  écoutent. 

Le  fabuliste  instruit  les  hommes  en  faisant  parler  les  bétes;  le  philosophe  et  l'his- 
torien montrent  des  hommes  au  lieu  de  montrer  des  bétes,  et  leur  apologue  n'en  est 
que  plus  instructif.  D'autres  ont  raconté  ou  raconteront  comment  la  république  des 
Scipions  et  des  Gracques  vint  s'éteindre  dans  l'Italie  des  empereurs  et  des  papes,  et 
comment  ni  le  génie,  ni  l'audace,  ni  le  dévouement,  n'ont  pu  ranimer  encore  ces 
froides  cendres.  D'autres  pourront  dire  comment,  il  y  a  trois  siècles,  l'Espagne  rem- 
plissait le  monde,  dominant  la  France,  supérieure  elle-même  à  l'Angleterre,  et  com- 
ment, par  le  despotisme  intronisé  d'une  part  et  brisé  de  l'autre,  c'est-à-dire  par 
l'esprit  humain  enchaîné  au  delà  des  Pyrénées,  affranchi  et  responsable  devant  lui- 
même  de  l'autre  côté  du  détroit,  ce  rapport  s'est  si  fort  changé  que  l'Espagne  a  tout 
perdu  et  l'Angleterre  tout  conquis. 

Pour  moi,  je  n'ai  que  la  Chine  à  montrer;  mais  nous  y  trouverons  encore  quelques 
leçons;  nous  y  verrons  bien  des  choses  qui  ne  nous  sont  pas  inconnues,  et,  par  les 
fruits  qu'elles  ont  portés,  nous  devinerons  ce  qui  nous  menace. 

Nous  y  verrons  une  doctrine,  une  philosophie,  une  littérature  officielles,  de  falla- 
cieux honneurs  rendus  aux  lettres  asservies,  ces  concours  et  ces  examens  inconnus 
dans  le  pays  de  Fulton  et  de  Morse,  promettant  la  puissance  au  seul  mérite,  et, 
comme  résultat,  l'imbécillité  triomphante  et  la  décadence  précipitée. 

Nous  y  verrons  l'égalité  sans  l'éducation  du  peuple,  le  niveau  dans  l'abîme;  le 
pauvre  consolé  seulement  de  sa  bastonnade  par  la  bastonnade  que  reçoit  le  riche. 

Nous  y  trouverons  une  administration  innombrable,  présente  partout,  gênante  par- 
tout, véritable  atelier  national  au  profit  de  la  médiocrité  paresseuse  et  servile. 

Nous  y  trouverons  un  ministre  de  la  musique  et  point  de  musiciens,  comme  d'autre 
part  la  première  agriculture  du  monde  sans  ministre  et  sans  primes. 

Ainsi,  que  nous  regardions  l'occident  ou  l'orient,  l'oracle  nous  répond  toujours 
par  une  même  leçon  :  Rien  dans  le  monde  ne  vit  ou  ne  se  développe  que  par  la 
liberté. 

Avant  d'aborder  des  sujets  plus  importants ,  je  dirai  quelques  mots  de  la  campagne 
de  Chine ,  de  ma  captivité ,  de  mes  études  et  de  mes  projets.  Je  m'y  sens  encouragé 
par  cette  généreuse  sympathie  que  m'ont  témoignée  l'armée  de  Chine  et  mes  conci- 
toyens, et  dont  le  souvenir  survit  chez  moi  à  la  mémoire  de  quelques  heures  diffi- 
ciles et  de  quelques  blessures  fermées. 

Je  traiterai  ensuite,  dans  des  mémoires  qui  plus  tard  seront  réunis  en  volume,  mais 
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devront  d'abord  être  publiés  isolément  ,  el  chacun  d'eux  dès  que  les  gravures  et  les 
cartes  qui  s'y  rattachent  seront  prêtes  : 

De  la  géographie  ancienne,  de  la  chronologie ,  et  des  monnaies  anciennes. 

De  la  géographie  moderne  et  administrative;  de  la  langue  chinoise,  de  sa  tran- 
scription ,  de  sa  transmission  télégraphique ,  de  son  enseignement. 

Du  gouvernement,  de  l'administration,  des  finances,  de  l'art  militaire. 

De  la  religion,  des  dieux,  des  prêtres,  des  fêtes. 

De  l'industrie,  de  l'agriculture,  des  productions  diverses  de  chaque  district. 
Des  mœurs,  des  cérémonies  et  divertissements. 

S'il  m'est  donné  plus  tard  de  revoir  la  Chine,  ou  si  j'ai  l'occasion  de  continuer 
utilement,  en  Europe ,  mes  éludes  chinoises,  je  publierai  de  nouveaux  mémoires  qui 
formeront  la  suite  et  le  complément  du  travail  actuel. 

J'ai  joint  à  ce  travail  beaucoup  de  cartes,  dont  les  unes  sont  copiées  ou  réduites 
et  traduites  de  cartes  chinoises,  et  dont  les  autres  ont  été  dressées  par  moi  à  l'aide 
des  documents  chinois  les  plus  dignes  de  confiance.  Parmi  les  gravures  qui  accom- 
pagnent le  texte,  les  unes  sont  le  fac-similé  de  gravures  chinoises  empruntées  à  divers 
ouvrages;  les  autres  sont  la  reproduction,  souvent  réduite,  de  tableaux  en  ma  pos- 
session, et  de  peintures  dont  j'ai  fait  surveiller  l'exécution  au  point  de  vue  de  l'exac- 
titude des  détails  de  la  vie  chinoise.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  trouvé  en  Chine  des 
artistes  plus  habiles  et  de  m'être  vu  contraint  de  reculer  devant  les  frais  considé- 
rables d  une  reproduction  en  couleur,  qui  eût  cependant  présenté  de  grands  avan- 
tages (1). 

J'aurais  voulu  éviter  complètement  l'emploi  de  mots  barbares  auxquels  l'ignorance 
attribue  une  certaine  couleur  locale,  mais  qui  sont  étrangers  à  la  langue  chinoise, 
et  inintelligibles  pour  les  Chinois  encore  plus  que  pour  nous-mêmes  :  tels  sont  non- 
seulement  les  mots  de  mandarin,  sapèque,  pagode,  tael,  mais  encore  ceux  de  gong, 
jonque,  et  bien  d'autres  dont  l'origine  est  plus  cachée  et  dont  l'apparence  est  plus 
chinoise.  Je  pourrai  cependant  être  contraint  parfois  d'en  faire  usage,  sous  peine  de 
n'être  point  entendu;  je  serai  de  même  contraint,  pour  me  conformer  à  l'usage  établi, 
d'appeler  Canton,  Pékin,  Chang-hai,  Hong-kong,  Macao,  des  villes  que  les  Chinois  ap- 
pellent Kwan-tuieK  (Kouang-tcheou),  Pei-kin,  LLIan-xae,  fflyan-kah  (Chiang-kang) 
et  Nnao-mon  (Ngao-men).  C'est  ainsi  que  nous  appelons  Regensburg  Ratisbonne,  et 
que  les  Italiens  appellent  Paris  Par'uji. 

J  'éviterai  cet  autre  jargon  que  des  maîtres  ont  laissé  se  glisser  dans  la  science,  et  dont 


(I)  Il  existe  un  magnifique  album  photographique  de  la  dernière  campagne  publié  par  M.  Beato,  attaché  à 
l'armée  anglaise  comme,  photographe.  La  vue  de  Pei-lan  (Pch-tang)  y  présente  un  développement  de  '2  mètres. 
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ceux  qui  feignent  de  résoudre  l'insoluble  éblouissent  les  profanes.  Platon  et  Montes- 
quieu parlèrent  le  clair  langage  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Ge  qui  regarde  la  philo- 
sophie n'a  rien  de  tellement  nouveau  qu'il  faille  une  langue  nouvelle  pour  en  parler. 

Les  caractères  chinois  dont  l'imprimerie  Impériale  dispose  ne  sont  pas  dignes  d'un 
tel  établissement,  et,  malgré  le  zèle  d'un  personnel  très-capable,  la  mise  en  œuvre 
de  ces  caractères  est  entourée  de  difficultés  et  de  complications  très-grandes.  L'in- 
dustrie privée  m'aurait  offert  plus  de  ressources;  mais,  après  quelque  hésitation,  je 
me  suis  décidé  à  réduire  dans  mon  travail  le  nombre  des  caractères  chinois  et  à  les 
faire  graver. 

J'ai  adopté  une  transcription  nouvelle  des  mots  chinois,  basée  sur  l'étude  phoné- 
tique expérimentale  d'un  grand  nombre  de  langues,  plus  simple,  plus  vraie  que  les 
transcriptions  en  usage.  Le  kwan-xwa  (kouan-hoa) ,  ou  langue  générale  et  politique 
de  la  Chine,  ne  se  prononce  point  comme  il  y  a  un  siècle  :  on  parlait  alors,  même 
à  Pékin,  le  dialecte  du  Kyan-nan  (Kyang-nan),  qu'on  pourrait  appeler  le  dialecte 
de  Wk  (Wou)  :  on  parle  aujourd'hui  le  dialecte  de  Wey  ou  celui  de  Yen. 

Les  mots  que  les  anciens  jésuites  écrivaient  avec  une  h,  conformément  à  la  pro- 
nonciation du  temps,  qui  est  encore  celle  de  Chang-hai,  ho,  hien,  se  prononcent  aujour- 
d'hui, le  premier  avec  une  jota  espagnole,  et  l'autre  avec  un  ch  français.  On  peul 
contester  l'existence  des  consonnes  emphatiques  th,  kh,  etc.  Ces  articulations  appar- 
tenaient surtout  au  dialecte  de  Nankin  ;  mais  il  y  a  quelquefois  des  combinaisons 
bizarres,  celle  de  p  et  de  j  espagnole,  par  exemple,  dans  le  mot  qui  signifie  canon, 
et  que  j'écris  pxao.  Morrisson  dans  son  Dictionnaire,  et  Robert  Thom  dans  ses  Dia- 
logues, ont  omis  avec  raison  les  lettres  aspirées  th,  kh,  etc.  Tch  et  ky,  devant  i  ou  u,  se 
prennent  souvent  l'un  pour  l'autre.  On  prononce  Lyes  et  Leao-lbîi,  Fo-kyen  et  F>;- 
tmei;  ;  Lyes  et  Leao  d'une  part,  Fo  et  Fk  de  l'autre,  étant  le  même  caractère  avec  la 
même  valeur.  Il  existe  incontestablement  un  accent  dont  la  valeur  et  la  position  va- 
rient suivant  les  lieux  et  suivant  la  position  des  mots  premiers,  qui  sont  loin  d'être 
toujours  des  monosyllabes  (1).  Ainsi,  l'on  prononce  peï  xo,  le  fleuve  du  Nord,  trois 
syllabes  avec  l'accent  sur  Fé  de  pei  (prononcez  peï),  et  xo  pey,  le  nord  du  fleuve,  deux 
syllabes  avec  l'accent  sur  l'o  (prononcez  pey,  comme  le  mot  français  paye,  peille). 
La  prononciation  d'un  même  caractère  varie  souvent  un  peu  d'après  ses  associa- 
tions ou  son  rôle  dans  le  discours. 

(I)  Le  consul  Robert  Thom,  qui  paraît  avoir  parfaitement  saisi  la  véritable  forme  du  kwan-xwa,  s'exprime 
ainsi  clans  la  préface  de  son  Chinese  speaker  : 

«  Altho'  the  four  tones  may  safely  be  passed  over  as  a  stumbling  block  that  lias  stood  in  the  way  of  many  a 
»  beginner's  progress,  yet  the  studenl  cannot  fait  to  observe  as  ne  reails  along,  that  many  words  are  dissyl- 
»  labiés,  and  not  a  few  potysyllables  ;  that  some  are  accented  on  the  ultimate,  olhers  on  the  penult,  and  olhers 
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La  théorie  des  tons,  que  je  crois  une  mauvaise  explication  de  celle  des  accents  (1), 
a  pris  naissance  et  fleuri  à  Canton;  elle  n'est  d'aucun  usage,  au  moins  pour  le  kwan- 
xwa  tel  qu'on  le  parle  aujourd'hui. 

On  trouve  dans  le  kwan-xwa  les  articulations  et  modulations  simples,  représentées 
en  français  par  les  lettres  F,  J  (2),  K ,  L,  M,  N,  P,  S,  T,  A,  E,  0,  I,  U. 

On  pourrait  y  ajouter  Z,  apparent  dans  la  combinaison  transcrite  ordinairement  SZ  ; 
mais  SS  paraît  plus  correct  que  SZ  (3),  et  une  S  emphatique  serait  peut-être  encore 
préférable; 

Et  les  articulations  et  modulations  simples  que  je  représente  par  III,  X,  r,  N,  Y, 
W,  0,  S, 
Et  qui  ne  sont  autres  que  : 

III  russe;  en  français,  ch;  en  anglais,  sh;  en  portugais,  x,  ch;  sch  allemand. 
X  grec  dur,  russe  et  espagnol  ;  ^  arabe  ;  ch  dur  allemand,  hollandais,  écossais  ; 
j  espagnole. 

r  grec  et  russe;  gh  irlandais;  ^  arabe;  r  grasseyée;  g  dur  allemand. 
N  espagnole;  en  français,  gn;  en  portugais,  nh  et  m  finale,  accompagné  dans 
d'autres  langues  du  son  de  Yi  ou  de  celui  du  g. 
Y,  W,  consonnes  comme  en  anglais. 
Ô  allemand;  en  français,  eu,  e  muet. 

î>  moldave;  en  français,  ou;  en  anglais,  oo;  en  portugais,  u;  u  espagnol,  ita- 
lien, etc. 

Les  voyelles  A,  E,  0,  Ô,  peuvent  être,  comme  nous  disons  en  français,  ouvertes, 
fermées  ou  nasales. 

»  again  on  the  antepenult,  etc.,  etc.,  etc.  It  was  the  compiler's  intention  to  have  marked  al!  thèse,  but  he 
»  was  prevented  by  a  paucily  of  properly  accentuated  letters.  » 

J'ai  eu,  pour  ne  pas  marquer  l'accent,  deux  motifs  de  plus  que  lui  :  le  premier,  que  j'étais  moins  habile  ;  le 
second,  que  mon  but  n'était  pas  l'enseignement  de  la  langue  chinoise. 

(1)  Quand  on  veut  faire  sentir  les  tons,  on  prononce  autrement  que  quand  on  cause  ;  on  redouble  la  voyelle 
de  plusieurs  monosyllabes,  afin  de  pouvoir  placer  l'accent  sur  la  première  ou  la  seconde  voyelle  ainsi  obtenue. 
Les  quatre  tons  peuvent  être  traduits  par  —,  v^,  — et  w—  ;  il  y  en  a  d'autres  encore,  tels  que  — v_;n_>,  mais 
.j'en  parlerai  ailleurs. 

(2)  Ne  pas  confondre  j  français  et  portugais  avec  /  anglais  (dj) ,  allemand,  hollandais  (y)  ou  italien  (i)  ;  ;  se 
rend  en  anglais  par  si  dans  le  mot  division  (divijôn). 

(3)  On  rencontre  aussi  la  combinaison  DZ  ;  elle  est  toutefois  rare  et  peut  être  regardée  comme  vicieuse, 
ainsi  que  l'emploi  des  articulations  V,  B,  II,  etc.  La  voyelle  Ô  dans  tirL  est  emphatique  et  longue  comme  les 
voyelles  affectées  en  arabe  de  l'aïn  dans  les  mots  alim,  okma,  Uni,  omar.  Le  portugais  et  d'autres  langues 
présentent  des  exemples  de  cet  emphatisme.  On  remarque  quelquefois  aussi  à  la  fin  des  mots,  dits  du  ton  ren- 
trant, l'aspiration  saccadée  et  brève  par  laquelle  les  Florentins  rendent  le  c  dur  et  quelques  Égyptiens  le 
C'est  la  faible  de  Yh  aspirée  ou  ^-  arabe.  Je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  la  noter  dans  mes  transcriptions. 
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Ouvertes,  comme  dans  les  mots  fiançais  :  ma,  mets,  mort,  je; 
Et  anglais  :  man,  mcn,  more,  but. 

Fermées,  comme  dans  les  mots  français  :  mat,  mai,  maux,  jeu; 

Et  anglais  :  water,  way,  home;  allemand  :  Gœthe. 

Nasales,  comme  dans  les  mots  français  :  pan,  pain,  pont,  un. 

Les  voyelles  A  et  0  sont  nasales  ou  ouvertes  et  affectées  d'une  nasalité  particulière 
et  traînante,  que  peuvent  recevoir  aussi  les  voyelles  I,  0  et  lorsqu'elles  sont  suivies 
d'une  N.  Elles  sont  toujours  nasales  lorsqu'elles  sont  suivies  de  N. 

E  est  nasal  dans  le  mot  ILIên  (Chen),  de  Chen-si,  nom  de  province.  On  prononce 
Chain-n-si. 

Lorsque  deux  des  quatre  voyelles  que  je  viens  de  citer  se  suivent,  la  première  est 
généralement  ouverte  et  la  seconde  fermée.  Les  voyelles  isolées  E,  0,  Ô,  sont  ouvertes 
ou  fermées;  A  est  fermé.  Les  voyelles  redoublées  sont  habituellement  prononcées 
l'une  comme  l'autre.  Les  voyelles  suivies  de  Y,  I,  î>,  sont  généralement  ouvertes. 
Je  distinguerai,  lorsque  cela  me  paraîtra  indispensable,  les  voyelles  ouvertes,  fermées 
et  nasales,  à  l'aide  des  accents  aigu,  grave  et  circonflexe. 

Parmi  plusieurs  combinaisons,  on  doit  remarquer  NN,  convertie  quelquefois  en 
W  et  en  F,  et  TL  analogue  à  FL  (L  barrée)  polonaise;  le  mot  chinois  ÔTL,  fils,  se 
prononce  à  peu  près  comme  le  mol  turc  Jjj^,  (on,),  qui  a  le  même  sens;  à  peu 
près  aussi  comme  le  mot  anglais  earl  (eurl,  orl). 

Quelques  exemples  feront  comprendre  mon  système,  et  montreront  en  même  temps 
à  quelle  prononciation  correspondent  aujourd'hui  les  lettres  employées  le  plus  com- 
munément par  les  transcripteurs  français,  anglais,  portugais. 


j'écris  : 

français , 

ON  TRANSCRIT  EN 

anglais, 

portugais, 

Prononcés  comme  le  sont 
ou  le  seraient  en  français, 

F« 

fou 

foo 

fu 

fou 

Jô 

j» 

ju 

jue 

je,  jeu 

Kao 

kao 

kow 

cou 

chaos 

Kwa 

koua 

kwa 

cua 

quoi 

Kin 

kin 

kin 

kin 

<|iiine 

Sin 

sing 

sing 

si  m 

signe 

lllyen 

hien 

hëen 

xien 

chienne  (1) 

Tyen 

tien 

teen 

tien 

tienne 

Ten 

teng 

teng 

tem 

teigne 

Pey 

pe,  peh 

pc 

pe 

paye 

(4)  Au  lieu  de  l'articulation  III,  on  fait  parfois,  dans  le  Kyafi-nan  surtout,  entendre  un  X  grec  doux  comme 
ans  les  mots  grecs  Chio,  Achilles,  ou  comme  le  ch  doux  allemand  dans  kh,  sprechen  :  c'est  une  faute. 
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j'écris  : 

irançais  , 

ON  TRANSCRIT  EN 

anglais  , 

portugais , 

Prononces  comme  le  sont 
ou  le  seraient  en  français , 

roi 

pc,  pci 

pe 

pe  î 

1  1  1  II! 

CilUl 

sh  Ul 

xoei 

chu  i 

Tsxri 

Isoung 

tsoonn 

tsougne 

Mon 

mon 

ni  un 

mon 

meune 

fmeii 

tchen 

chen 

çen 

tchène 

Nnan 

ngan 

àn 

gan 

ngnane 

Illan 

ehan 

shan 

xan 

champ  ne  et  chàne 

ron 

foung 

fong 

foin 

fond  gne 

Xàn 

han 

han 

han 

comme  le  mot  arabe,  turc  et  persan  ^Là. 
qui  a  le  même  sens  que  xan  chinois . 

caravansérail,  même  caractère  que  mefi 

et  min  (hing),  11  ic  clef. 

Xwân 

houan 

hwan 

boan 

juan  (1)  (espagnol) 

ÔrL 

cul 

rï,  urh 

ell 

à  peu  près  comme  earl  (2) 

Wen 

oucn 

wen 

uen 

when  (anglais) 

Wb- 

vou 

woo 

u 

whq  (anglais) 

En  recourant  à  celle  transcription,  je  me  suis  proposé  de  représenter  la  prononcia- 
tion actuelle  correcte  du  kwan-xwa.  J'ai  voulu  rendre,  par  un  signe  simple,  chaque 
articulation  ou  modulation  simple  de  la  voix;  j'ai,  enfin,  choisi  les  signes  dont  la 
valeur  me  paraissait  prêter  le  moins  à  l'équivoque.  La  transcription  peut  varier;  mais, 
comme  la  prononciation  est  une,  il  faut  que  l'équivalence  de  ces  transcriptions  di- 
verses soit  nettement  établie.  Les  signes  III,  N,  î>,  etc.,  de  ma  transcription  correspon- 
dant aux  signes  ch,  ng  et  ou  de  la  transcription  française,  je  considérerai  le  mot 
orthographié  ching  comme  l'équivalent  du  mot  que  j'écrirai  Iïïin.  Je  considérerai  l'or- 
thographe h  ing  comme  vicieuse,  mais  acceptable  cependant  encore  parce  qu'elle  est  d'un 
assez  ancien  emploi  et  que  son  équivalence  est  bien  connue  de  ceux  qui  entendent  la 
langue  chinoise.  Toutes  les  fois,  enfin,  que  cela  pourra  être  utile,  je  mettrai  l'ancienne 
transcription  des  mots  chinois  à  côté  de  celle  que  j'en  donnerai  moi-même.  Ce  livre 
étant  publié  en  français ,  ce  sera  l'ancienne  transcription  française  que  j'y  ferai  figurer 
dès  à  présent  en  regard  de  la  mienne;  ma  transcription,  par  raison  typographique, 
sera  modifiée  dans  les  notes  et  explications  imprimées  en  petit  texte.  Il  suffira  de  se 
rappeler  les  équivalences  suivantes  :  CH  =  III ,  GH  =  r,  OU  =  ;  et  de  plus ,  au 
besoin,  NG  =  NN  et  N  finale,  EU  =  Ô.  Ces  équivalences  une  fois  admises,  on  pourra 
représenter  la  prononciation  vraie  du  chinois  sans  dépasser  les  ressources  ordinaires 
de  la  typographie. 

(I)  Gallery  en  donne  le  même  exemple  dans  son  Systema  phoneticum. 
(%)  Gallery  cite  le  mot  anglais  earl. 
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L'empereur  avait  bien  voulu  m  Adjoindre ,  en  me  chargeant  de  quelques  recherches, 
à  l'expédition  à  la  fois  militaire  et  diplomatique  qui  devait  se  terminer  à  Pékin. 
Rien  ne  pouvait  me  satisfaire  plus  que  ce  voyage  qui  allait  me  transporter  en  dehors 
de  l'horizon  borné  de  notre  petit  monde  et  de  nos  petites  connaissances. 

J'y  étais  préparé  non  par  des  études  spéciales,  mais  par  des  pérégrinations  diverses 
et  la  fréquentation  intime  de  bien  des  peuples.  J'avais  visité  l'Europe  civilisée, 
l'Afrique  et  l'Orient  barbare.  J'y  avais  passé  même  des  années,  vivant  de  la  vie  des 
Asiatiques,  apprenant  leurs  langues,  leurs  religions,  leur  histoire  et  leurs  lois. 

J'avais  à  cela  perdu ,  je  le  crois  aujourd'hui ,  mes  peines  et  mon  temps  :  la  barbarie 
ne  vaut  pas  les  heures  que  l'on  passe  à  l'étudier.  Il  n'y  a  d'Egypte  intéressante  que 
celle  qu'Hérodote  visita;  et  si  quelque  chose  de  pareil  existe  aujourd  hui  dans  le 
monde,  c'est  en  Chine  qu'il  faut  le  chercher;  car  la  Chine  est  à  cette  Egypte  ce  que 
notre  Europe  est  à  la  Grèce. 

Il  y  avait,  aux  jours  d'Hérodote ,  une  civilisation  grecque  et  une  civilisation  égyp- 
tienne en  regard.  Peut-être  un  cataclysme,  l'Atlantide  engloutie,  la  Méditerranée 
remplie,  avaient-ils  séparé  les  berceaux  de  ces  deux  peuples  si  divers,  si  inégaux, 
si  inconciliables.  De  nos  jours  encore,  il  y  a  deux  civilisations  dans  le  monde,  flottant 
comme  au  milieu  de  barbaries  sans  nombre  et  sans  nom.  L'une,  éclairée  parles  Grecs, 
régie  par  les  Romains,  humanisée  parle  Christ,  s'est  étendue  sur  l'Europe,  sur  l'Amé- 
rique, sur  d'autres  continents  encore ,  donec  totum  impleat  orban,  jusqu'à  ce  que  seule 
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clic  remplisse  le  monde.  La  Grèce  el  l'Italie  nous  en  révèlent  le  passe;  la  France, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  nous  en  montrent  le  présent  ;  l'Amérique  et  la  Russie  nous 
en  présagent  l'avenir. 

L'autre  a  fleuri  dans  de  lointaines  régions,  séparée  par  l'Asie  montagneuse  et  bar- 
bare des  Macédoniens  d'Alexandre  comme  des  légions  de  César.  Home  la  soupçonna 
plus  qu'elle  ne  la  connut  :  elle  sentait  qu'il  y  avait  un  autre  orbe  encore  que  l'orbe  ro- 
main ;  elle  le  voyait  subjugué  dans  l'avenir  par  le  divin  Auguste  ou  par  quelque  autre 
des  lîls  de  Vénus  et  de  Mars. 

L'orbe  oriental  grandissait,  cependant,  en  même  temps  que  le  nôtre.  Le  Japon, 
l'Inde  au  delà  du  Gange,  s'éclairaient  de  ses  lumières.  Entre  lui  et  nous,  une  nou- 
velle barrière  avait  surgi  :  l'islamisme,  sorti  du  désert  et  plus  stérile  encore,  bor- 
nait la  Chine  et  nous  refoulait. 

Cette  barrière ,  cependant ,  escaladée  depuis  trois  siècles ,  achève  de  tomber ,  el 
le  rêve  romain  s'accomplit  dans  la  mesure  légitime  d'une  conquête  pacifique  et  d'une 
invasion  bienfaisante. 

Ainsi  debout  encore ,  en  dehors  et  chaque  jour  plus  près  de  nous-mêmes ,  se  dresse 
tout  un  monde  différent  de  celui  que  nous  habitons,  que  nous  apprenons,  que  nous 
savons  tous,  et  sur  lequel ,  depuis  tant  de  siècles,  nous  stéréotypons  les  mêmes  dis- 
cours chargés  des  mêmes  citations. 

Sans  doute,  ce  monde  nouveau ,  satellite  du  nôtre,  a  plus  de  leçons  à  recevoir  qu'à 
donner  ;  sans  doute ,  nous  ne  lui  demanderons  ni  la  science  sortie  de  nous ,  ni  la  sa- 
gesse commune  à  tous  les  peuples;  nous  n'avons  rien  à  prendre  de  ses  institutions ,  de 
ses  coutumes  ou  de  ses  dieux.  Mais  cette  portion  de  la  race  humaine,  voisine  de 
toutes  les  autres  par  ses  aptitudes,  ses  instincts,  ses  passions,  isolée  longtemps  et 
presque  entièrement  de  toutes  les  autres  par  la  nature ,  les  événements  ou  son  caprice , 
offre  à  nos  recherches  le  champ  le  plus  vaste  et  le  plus  fécond.  Nous  regarderons 
comment  elle  vit;  nous  lui  demanderons  comment  elle  a  vécu,  par  quelles  phases  elle 
a  passé,  à  quelles  conclusions  elle  est  venue.  Elle  sera  comme  un  témoin  nouveau 
dans  une  vaste  enquête;  elle  nous  révélera  quelque  chose  encore  de  ces  lois  plus 
complexes  et  plus  hautes  que  celles  qui  gouvernent  le  monde  inanimé ,  de  ces  lois 
dans  lesquelles  les  sociétés  humaines  s'agitent  et  qui  conduisent  toute  l'histoire. 

Aujourd'hui  que  la  vapeur  a  condensé  le  monde  autour  du  centre  européen,  la 
Chine  n'est  pas  plus  loin  de  Paris  que  l'Egypte  ne  l'était  d'Athènes  au  temps  d'Héro- 
dote. On  peut  lire  dans  les  Lettres  édifiantes  une  réponse  du  père  Dollières  à  une 
lettre  de  son  frère,  qui,  datée  du  29  décembre  1776,  était  arrivée  en  Chine  le  i  no- 
vembre 1779;  la  réponse  est  du  15  octobre  1780  :  la  lettre  de  son  frère,  succédant 
à  vingt-deux  ans  de  silence,  annonçait  au  missionnaire  la  mort  de  presque  tous  ses 
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parents.  Une  année  après  sa  réponse,  un  de  ses  confrères  annonçait  de  même  à  ce 
frère  la  mort  du  père  Dollières.  Les  dates  et  le  ton  de  ces  lettres  ont  quelque  chose  qui 
serre  le  cœur.  Combien  ce  temps  différait  du  nôtre,  et  qu'il  nous  faut  peu  de  zèle  et 
peu  de  courage  pour  suivre  le  chemin  facile  qui  fut  un  si  rude  sentier!  Quarante  jours 
nous  suffisent  pour  atteindre  la  Chine  :  en  quarante-quatre  jours,  nous  sommes  à  Chang- 
hai  sur  d'excellents  bateaux,  réguliers  dans  leur  service  comme  les  trains  d'un  chemin 
de  fer.  Bientôt  même  ce  service  sera  plus  rapide.  La  malle  anglaise  partira  d'Aneônc. 
puis  de  quelque  port  du  sud  de  l'Italie;  le  chemin  de  fer  égyptien,  après  avoir 
passé  à  Kosseir  et  avoir  longé  le  Nil  jusqu'à  Keneh,  dans  la  haute  Egypte,  atteindra 
sur  la  mer  Rouge  le  site  de  l'ancienne  Bérénice.  Celte  dernière  combinaison  don- 
nerait seule  une  abréviation  de  deux  jours  :  toutefois  l'inspection  d'une  carte  suffit  à 
faire  voir  que  la  véritable  route  de  la  Chine,  par  le  midi  ou  par  l'Inde,  non  pour  les 
marchandises,  qui  doivent  user  des  chemins  gratuits  de  la  mer  et  chercher  dans  les 
larges  océans  les  vents  et  les  courants  réglés  desquels  seuls  dépend  la  durée  des  tra- 
versées voilières,  mais  pour  les  voyageurs  et  les  articles  d'une  valeur  élevée  que  les 
bateaux  à  vapeur  transportent  aujourd'hui,  passe  par  la  Turquie  d'Europe,  l'Anatolie. 
suit  l'Euphrate  et  le  golfe  Pcrsique  jusqu'à  Kurratchi;  emprunte  alors  soit  le  chemin 
de  fer  de  Madras,  soit  celui  de  Calcutta,  pour  gagner  dans  le  premier  cas  l'isthme 
de  Kraw  ou  Singapour,  dans  le  second  Rangoun,  qui  peut  un  jour  faire  tête  de  roule 
sur  la  Chine.  De  Londres  à  Kurratchi,  il  y  a  moins  de  treize  cents  lieues  marines; 
il  y  en  a  près  de  dix-huit  cents  de  Londres  à  Bombay  par  Suez  :  nos  télégraphes 
aboutissent  déjà  à  Bagdad;  de  Bagdad  ils  seront  reliés  bientôt,  à  Kurratchi,  à  ceux 
de  l'Inde,  qui  embrassent  un  réseau  de  quatre  mille  lieues  et  atteignent  Rangoun. 
On  a  proposé  de  les  prolonger  de  là,  par  le  Yun-nan,  sur  Canton  ou  par  la  côte, 
Singapour,  Saigon  ou  Bornéo,  et  Manille,  sur  Hong-kong. 

Les  routes  du  nord,  laissant  l'Inde  de  côté,  sont  plus  courtes  encore  :  de  Péters- 
bourg  à  Pékin  il  n'y  a  pas  onze  cents  lieues,  et  cette  distance  est  aujourd'hui  fran- 
chie en  trente-cinq  jours  par  la  poste.  Le  chemin  de  fer  s'arrête  à  Nijni-Novogorod: 
le  télégraphe  atteint  Irkoutsk;  il  atteindra  bientôt  Kiakhta  et  Pékin.  Un  chemin 
de  fer,  ou  plutôt  un  tramroad,  pourrait  être  construit  à  peu  de  frais  à  travers  la 
Sibérie  :  la  neige  arrête  très-rarement  les  trains  entre  Pétersbourg  et  Moscou;  il 
n'y  a  donc  pas  à  la  redouter  beaucoup.  Je  crois  que  les  produits  du  chemin  sibérien 
seraient  suffisants;  quant  à  son  importance  militaire  et  politique  pour  la  Bussie,  il 
est  inutile  de  la  faire  ressortir.  Un  temps  viendra  donc  où,  la  terre  redevenant  le 
chemin  de  la  terre,  la  Chine  ne  sera  plus  qu'à  douze  ou  quinze  jours  de  l'Europe, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  près  que  Bordeaux  ne  l'était  de  Paris  au  temps  de  Louis  XIV. 

En  attendant  ce  progrès,  je  dus  me  contenter  des  bateaux  de  la  Compagnie  pénin- 
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sulaire  et  orientale,  auxquels  ceux  des  Messageries  impériales  font  aujourd'hui  une 
utile  et  fructueuse  concurrence.  Les  premiers  bateaux,  en  effet,  étaient  encombrés  et 
insuffisants,  tant  le  mouvement  avec  l'extrême  Orient  augmente  chaque  jour.  Les 
relâches  de  cette  route  sont  pleines  d'intérêt  :  c'est  d'abord  l'Egypte,  qu'on  traverse 
en  chemin  de  fer;  Suez,  que  son  canal  pourra  faire  renaître;  Aden,  rocheuse  et  nue; 
Ceylan,  la  plus  belle  des  îles;  Pinang  et  Singapour,  éclairées  du  même  ciel,  dépour- 
vues de  la  magnificence  et  des  séductions  de  l'île  indienne,  mais  bien  supérieures 
encore  à  ce  qui  passe  pour  le  plus  beau  dans  notre  froide  Europe  et  parmi  nos  mai- 
gres paysages. 

Hong-kong,  enfin,  la  ville  aux  palais  de  granit,  née  d'hier,  opulente  cependant 
et  superbe;  et,  comme  pour  faire  ombre  à  ce  tableau,  séparée  de  quelques  milles 
seulement,  Macao,  jadis  fameuse,  aujourd'hui  déchue,  végétant  sur  l'obole  arrachée 
aux  tripots.  La  différence  des  lois  et  des  idées,  le  mélange  du  sang  portugais  avec 
un  sang  moins  noble,  ont  créé  ce  contraste,  et,  par  une  dérision  singulière  de  la 
nature,  le  port  de  Macao  va  se  comblant,  tandis  que  celui  de  Hong-kong  se  creuse 
comme  pour  offrir  plus  de  place  à  de  plus  puissants  navires. 

Macao  fut  la  ville  de  Camoens;  Virgile  d'un  nouvel  Ënée,  il  annonça  le  triomphe 
de  l'Europe  comme  Virgile  annonçait  le  règne  universel  des  Romains.  Un  peuple 
dégénéré  foule  sans  la  connaître  la  trace  de  ses  pères,  et  j'eus  quelque  peine  à  trouver 
le  jardin  où  Camoens  écrivit  son  poëme.  Sous  une  grotte  qui  regarde  la  mer,  sur  une 
pierre  qui  se  dégrade  dans  l'ombre  et  l'isolement,  je  lus  ces  vers,  ainsi  placés  aux 
confins  d'un  continent  nouveau  comme  une  leçon  offerte  aux  pionniers  de  l'avenir  : 

Aqui  tens  companheiro  assi  nos  feitos 
Como  no  galardao  injusto  e  duro  : 
Era  ti,  e  nclle  vereraos  altos  peitos, 
A  baixo  estado  vir,  hurailde  e  escuro. 
Morrer  nos  hospitacs,  em  pobres  leitos, 
Os  que  ao  rei,  e  â  Ici  servera  de  muro. 
Isto  Fazem  os  reis,  cuja  voatade 
Manda  mais  que  a  justiça,  e  que  a  verdade. 

(Ici  tu  as  un  émule  dans  les  grandes  actions  comme  dans  le  salaire  injuste  et  cruel  qu'elles 
obtiennent.  On  verra  de  grands  cœurs  comme  lui,  comme  toi,  dégradés,  humiliés,  méconnus. 
On  verra  s'éteindre  sur  des  grabats  d'hôpital  les  boulevards  des  rois  et  de  la  loi  divine.  Ainsi  en 
■décident  les  rois  dont  le  caprice  a  plus  de  puissance  que  le  droit  et  que  la  vérité.) 

Cette  traversée  rapide  et  facile  n'est  pas  sans  quelques  enseignements  :  on  en  ren- 
contre à  bord  comme  dans  les  relâches.  Dans  les  relâches,  on  croise  souvent  les  hardis 
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pionniers  de  l'Australie;  race  audacieuse,  robuste  et  grande,  comme  la  race  du  Ken- 
tucky,  elle  a  poussé  sans  tutelle  sur  une  terre  vierge.  A  bord ,  on  voit  des  enfants 
blonds  et  roses,  imberbes  encore,  hommes  déjà  par  l'âme  et  les  habitudes  :  ce  sont 
les  cadets  de  l'Angleterre,  attachés  aux  régiments  de  l'Inde  ou  aux  comptoirs  de  la 
Chine.  Ils  sont  partis,  le  cœur  léger,  pour  conquérir  la  fortune  ou  dompter  les  Bar- 
bares. Ceux-là  encore  ont  appris  à  se  passer  de  lisières. 

Dans  une  même  race,  il  n'y  a,  entre  les  hommes,  d'inégalité  que  celle  établie  par 
la  fortune,  impartiale  puisqu'elle  est  aveugle,  et  qui  se  déplace  incessamment.  De 
deux  enfants  qui  naissent  parmi  nous,  l'un  sera  duc  et  l'autre  berger;  mais  on  peut 
les  changer  de  berceau  sans  que  le  inonde  le  sache.  D'une  race  à  l'autre,  il  n'en  est 
pas  de  même  :  la  couleur  de  la  peau,  de  toutes  les  choses  qui  les  séparent,  est  la  moins 
importante,  bien  que  la  plus  visible.  Tout  ce  qui  est  grand  et  beau  est  l'œuvre  de 
notre  race.  J'ai  vu  le  nègre  sauvage,  esclave  et  affranchi;  je  l'ai  vu  idolâtre,  musul- 
man et  chrétien  :  je  l'ai  toujours  et  partout  trouvé  le  même.  Dès  qu'il  approche  du 
blanc,  il  faut  qu'il  serve  ou  disparaisse  :  il  ne  saurait  se  maintenir  en  face  de  nous: 
car,  comme  on  le  dit  en  Amérique ,  he  cannot  compele. 

L'inégalité  des  races  humaines  a  créé  les  castes  de  l'Inde.  Épaves  de  plusieurs 
peuples  naufragés  tour  à  tour  sur  ces  plages,  la  sottise  et  la  méchanceté  les  ont  de 
jour  en  jour  séparées  davantage,  tandis  que  la  nature  les  rapprochait  par  la  constante 
dégénérescence  des  types  les  plus  élevés.  Aujourd'hui  encore,  en  Asie  comme  en  Amé- 
rique, il  se  forme  des  castes.  Le  génie,  la  religion,  les  habitudes  des  peuples  euro- 
péens y  répugnent  :  la  force  des  choses  les  entraîne  ;  eux-mêmes  et  les  races  qui  les 
entourent  prennent  spontanément  différents  niveaux,  comme  des  liquides  d'inégale 
densité  versés  dans  un  même  vase. 

Sur  les  bateaux  à  vapeur  même  il  y  a  des  castes  :  il  y  a  la  caste  des  passagers,  des 
officiers,  des  timoniers  et  des  serviteurs  blancs  :  inégaux  par  la  fortune,  la  nature 
les  rapproche;  le  dernier  de  ces  blancs  est  plus  que  le  premier  des  autres. 

II  y  a  la  caste  des  métis  portugais,  marmitons  et  gens  de  peine  ;  celle  des  matelots 
chinois;  celle  de  l'équipage,  en  général  arabe  ou  indou;  celle,  enfin,  des  nègres 
employés  seulement  comme  chauffeurs. 

Le  même  phénomène  s'observe  en  Chine  :  les  Européens  y  ont  de  grandes  maisons 
de  commerce  et  de  banque;  venus  presque  tous  sans  capitaux,  ils  s'enrichissent  tous 
rapidement.  Les  Portugais  de  Macao,  cependant,  familiers  au  langage  comme  aux 
mœurs  de  la  Chine,  incapables  de  rivaliser  avec  les  gens  d'Europe,  n'y  songeant 
même  pas,  les  servent  comme  interprètes,  comme  commis,  comme  caissiers. 

A  côté  des  Européens  se  montrent  des  Parsis ,  descendants  des  Perses  de  Darius . 
adorateurs  du  feu.  Émigrés  à  Bombay  d'abord,  ils  ont  suivi  en  Chine  les  Anglais. 
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Malgré  l'étrangeté  de  leur  culte,  malgré  les  particularités  de  leur  costume,  nous 
voyons  en  eux  presque  des  égaux,  car  ils  pensent,  écrivent,  travaillent  et  trafiquent 
comme  nous.  Ils  ont  des  ingénieurs,  des  médecins,  des  journalistes,  des  théologiens 
tjui  défendent  le  feu,  des  philanthropes  qui  bâtissent  des  hôpitaux  et  des  collèges  : 
aussi  l'Angleterre  ne  s'étonne-t-elle  pas  de  voir  un  Parsi  baronnet. 

Pour  comprendre  bien  ce  que  nous  sommes,  pour  nous  estimer  à  notre  juste  valeur, 
il  faut  avoir  quelque  temps  vécu  loin  de  l'Europe.  On  en  vient  alors  à  s'étonner,  non 
pas  du  triomphe  de  notre  race,  mais  de  la  disproportion  singulière  qu'on  remarque 
entre  son  génie  et  ses  progrès.  On  s'étonne,  en  regagnant  nos  contrées,  de  voir  les 
l  ues  balayées,  les  services  les  plus  vils  rendus  par  des  hommes  supérieurs  à  ceux  qui 
régnent  sur  une  moitié  de  l'espèce  humaine.  On  s'étonne  de  voir  pourrir  dans  la 
misère  et  végéter  dans  l'ignorance  tant  d'enfants  que  la  nature  avait  faits  capables 
des  plus  grandes  choses,  dignes  du  rôle  le  plus  élevé. 

Avant  de  visiter  la  Chine,  je  ne  possédais  sur  ce  pays  que  les  vagues  notions  que 
quelques  lectures,  difficiles  à  bien  entendre  en  Europe,  avaient  pu  m'en  donner.  Je 
ne  savais  de  la  langue  chinoise  cpie  le  peu  que  des  recherches  générales  sur  le  méca- 
nisme du  langage  m'avaient  contraint  à  en  apprendre.  C'est  par  là  que  je  dus  com- 
mencer :  visiter  un  pays  sans  en  parler  le  langage,  c'est  charger  son  esprit  de  nou- 
velles ténèbres.  Les  interprètes  sont  à  peu  près,  en  Chine,  ce  qu'on  a  dit  qu'ils  étaient 
en  Orient,  où  les  uns  savent  l'arabe,  mais  non  le  français;  les  autres,  le  français, 
mais  non  l'arabe;  les  plus  nombreux,  enfin,  ne  savent  ni  l'un  ni  l'autre  :  il  y  en  a 
qui  comprennent  les  mots,  il  y  en  a  moins  qui  comprennent  les  idées.  Étudier  un 
peuple,  c'est  écouter  les  paysans  qui  causent,  l'enfant  qui  chante,  les  gueux  qui  se 
querellent;  converser  avec  les  gens  instruits,  questionner  tout  le  monde.  Vers  ce 
perpétuel  dialogue,  il  me  fallait  un  guide;  il  me  fallait  un  homme  instruit  qui  pût 
aussi  m'aider  dans  mes  travaux.  La  fortune  m'en  fit  rencontrer  un  dont  l'intelligence 
rapide  devançait  presque  ma  pensée,  et  qui  quelquefois,  la  développant,  poussait 
au  delà  de  la  limite  que  je  leur  avais  assignée  dans  mon  esprit  des  recherches  in- 
téressantes et  nouvelles.  Le  concours  de  ce  lettré,  natif  du  Tmi-li,  et  dont  le  nom 
était  Yé,  fut  trop  loyal  et  trop  éclairé  pour  que  je  puisse  le  passer  ici  sous  silence. 

J'avais  divers  ouvrages  latins ,  anglais,  portugais  ou  français ,  traitant  de  la  langue 
chinoise.  Ces  ouvrages,  presque  tous  excellents,  ne  me  donnaient  toutefois  qu'une 
imparfaite  représentation  de  la  prononciation  des  mots  chinois.  C'est  cette  lacune  que 
mon  lettré  devait  d'abord  combler.  Pendant  deux  mois,  je  pris  chaque  jour  des  leçons, 
que  je  pourrais  dire  d'une  journée.  La  langue  chinoise,  comme  je  l'expliquerai  ail- 
leurs, est,  dans  tout  ce  qui  n'est  point  sa  forme  littéraire,  d'une  extrême  facilité. 
L'étude  et  l'usage  d'un  grand  nombre  d'autres  idiomes,  de  formes  très-variées, 
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avaient  habitué  mon  esprit  à  diverses  expressions  des  mêmes  pensées,  comme  mes 
lèvres  à  l'articulation  de  tous  les  sons  dont  la  langue  chinoise  fait  usage.  Aussi  me 
(rouvai-jc,  au  bout  de  cette  leçon  de  deux  mois,  à  même  de  converser  avec  les  Chi- 
nois ;  non  pas  seulement  des  choses  les  plus  communes ,  mais  encore  de  tous  les  sujets 
difficiles  et  spéciaux  dont  l'étude  m'intéressait.  Dès  le  premier  mois  de  mon  séjour  en 
Chine,  j'avais  même  pu  extraire  des  publications  officielles  les  plus  récentes  des  ren- 
seignements assez  étendus  sur  l'administration  du  pays ,  et  le  tableau  de  ses  revenus 
par  nature  d'impôts  et  par  province. 

En  Chine,  comme  partout,  chaque  district  parle  un  certain  patois  d'un  certain  dia- 
lecte particulier  à  une  province;  mais  cet  empire  si  vaste,  si  complètement  soumis 
à  ses  grandes  dynasties,  si  longtemps  centralisé,  possède  une  langue  générale  enten- 
due de  tous  les  gens  cultivés,  et  même  de  tous  leurs  fournisseurs  et  de  tout  leur 
entourage,  d'une  extrémité  à  l'autre  de  la  Chine.  Cette  langue  générale  a,  depuis  deux 
siècles,  quelque  peu  varié.  Du  temps  des  grands  jésuites,  la  prononciation  de  Nankin 
faisait  loi  ;  c'est  elle  que  les  jésuites  ont  transcrite.  De  nos  jours ,  la  prononciation  de 
Pékin  (1) ,  différente  de  la  première  par  quelques  permutations  assez  simples,  est  gé- 
néralement adoptée  et  aussi  bien  comprise  dans  les  boutiques  élégantes  de  Canton  que 
dans  celles  de  Tyen-tsin  (2). 

Les  patois  mêmes,  sauf  ceux  de  deux  provinces,  sont  assez  facilement  intelligibles, 
après  un  certain  effort  de  l'attention ,  à  tout  homme  auquel  les  lois  du  langage  sont 
familières  et  dont  l'esprit  est  assez  souple  pour  tenir  compte  de  permutations  con- 
statées à  mesure  qu'elles  se  présentent  dans  le  discours. 

Le  chinois  est  plus  difficile  à  lire  qu'à  parler  (3).  Je  ne  pouvais  espérer,  après 

(1)  Par  prononciation  de  Pékin,  il  ne  faut  pas  entendre  ici  celle  du  bas  peuple  de  cette  ville  ou  môme  de  la 
province  de  Tchi-li,  qui  est  à  la  prononciation  correcte  ce  que  le  langage  des  cabbies  de  Londres  est  à  l'anglais 
des  salons  du  West-End.  Le  d  et  le  ;  se  montrent  indiscrètement  à  Pékin ,  comme  l'A  et  le  v  à  Londres.  Zi- 
pan-ngo  (Zipangu)  pour  Ji  pan,  le  Japon,  comme  Pe-kin-nga  pour  Pei-kin,  Pékin,  et  Ta-kou-wa  pour  Ta-kou, 
sont  du  pékinois  populaire. 

(2)  La  prononciation  classique  ancienne  est  retrouvée  par  les  savants  chinois  dans  certains  dialectes  parlés 
loin  de  la  capitale,  formés  il  y  a  plusieurs  siècles,  et  que  leur  rôle  secondaire  a  préservés  d'altérations  impor- 
tantes. 

(3)  Aucune  langue  ne  paraît  au  premier  abord  plus  facile  à  traduire  que  le  chinois  ;  sa  simplicité  gramma- 
ticale réduit  la  traduction  à  la  recherche  successive  de  quelques  mots  dans  les  dictionnaires.  L'inexpérience 
n'hésite  point  :  les  mots  trouvés  dans  le  dictionnaire,  joints  les  uns  aux  autres,  présentent  un  sens  plus  ou  moins 
obscur  que  le  traducteur  doué  de  quelque  imagination  complète,  et  qui  ne  tarde  pas  à  devenir  l'expression 
d'une  pensée  tout  européenne,  parfaitement  étrangère  à  l'auteur  chinois.  Le  chinois,  en  effet,  se  parle  par 
locutions  plus  que  par  mots;  parfois  aussi  un  mot  sous-entend  toute  une  phrase,  fait  allusion  à  quelque  sen- 
tence, à  quelque  récit  noyé  pour  nous  dans  les  profondeurs  d'une  littérature  insondable.  Il  m'est  arrivé  bien 
souvent  à  moi-même  de  traduire  des  inscriptions  chinoises  d'une  manière  plausible,  et  de  trouver,  dès  que  je 
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doux  mois  de  leçons,  pouvoir  entendre  un  livre.  Mais  j'avais  habile  l'Orient,  et.  bien 
que  j'en  puisse  écrire  et  lire  les  idiomes,  je  l'avais  rarement  fait.  L'usage  est,  en 
Orient,  d'avoir  un  secrétaire  qui  lit  et  qui  écrit  tout.  J'ai  suivi  le  même  usage  en 
Chine ,  et  je  puis  dire  que ,  par  les  yeux  et  les  explications  de  mon  lettré ,  j'ai  lu ,  ana- 
lysé ou  consulté  plusieurs  centaines  d'ouvrages,  en  même  temps  que  j'acquérais  les 
faibles  connaissances  nécessaires  à  l'intelligence  des  cartes,  des  traités  de  géographie 
et  de  quelques  livres  faciles.  Si  l'on  considère  qu'Augustin  Thierry  aveugle  a  pu  écrire 
l'histoire,  que  nos  premiers  rois  nous  gouvernaient  sans  savoir  lire,  entretenant, 
cependant,  des  correspondances,  faisant  des  traités,  publiant  des  lois,  on  compren- 
dra que  l'ignorance  passagère  dont  je  cherchais  constamment  à  triompher  n'ait  pas 
été  un  très-grand  obstacle  à  mes  recherches. 

Je  ne  m'imposerai  pas  la  tâche  fastidieuse  de  refaire  l'historique  de  nos  relations 
diplomatiques  et  de  nos  luttes  armées  dans  l'extrême  Orient.  Ces  faits,  retracés  cent 
fois  avec  intelligence  et  dans  le  plus  grand  détail,  sont  suffisamment  présents  à  l'es- 
prit de  tous.  Je  prendrai  les  choses  au  point  où  nous  les  avons  trouvées.  Je  ne  ferai 
même  qu'effleurer  la  campagne  dernière;  j'en  aborderai  peut-être  un  jour  le  récit, 
car  il  me  semble  que  cette  conquête  de  la  capitale  de  l'Asie  par  une  poignée  d'Euro- 
péens impose  au  plus  désintéressé  de  ceux  qui  en  furent  témoins  le  devoir  de  la 
raconter. 

On  a  prétendu  en  Europe  que  les  Chinois  ne  voulaient  point  entretenir  de  rapports 
avec  nous;  que  ce  peuple  désirait  rester  dans  son  isolement;  qu'il  ne  pouvait  que 
perdre  à  en  sortir;  que  tout  peuple  est  maître  chez  lui  et  peut  fermer  ses  frontières 
aux  autres  peuples. 

Si  cette  dernière  proposition  était  admise  dans  la  pratique,  une  moitié  du  monde 
se  trouverait  créée  inutilement  pour  l'autre;  et  comme  il  est  probable  que  partout  les 
premiers  marchands  ont  rencontré  quelque  opposition,  chaque  nation,  claquemurée 
chez  elle,  ne  connaîtrait  que  ses  produits  :  les  unes  auraient  trop  de  blé  et  point  de 
sucre  ;  les  autres  trop  de  sucre  et  point  de  pain  :  l'Europe  ne  connaîtrait  ni  le  thé,  ni 

questionnais  des  lettrés  sur  mes  traductions,  qu'elles  étaient  complètement  inexactes,  et  que  le  vrai  sens  était 
celui  qui,  répugnant  le  plus  au  raisonnement  europécn,-avait  le  moins  de  chance  d'être  rencontré  par  nous  ;  d'un 
autre  côté,  je  comprenais  mieux  que  mon  lettré  les  inscriptions  musulmanes.  Pour  traduire  fidèlement  un 
morceau  littéraire  chinois,  il  faut  avoir  appris  à  penser  comme  les  Chinois,  soit  en  passant  toute  sa  vie  au 
milieu  d'eux,  comme  les  anciens  missionnaires,  soit  en  passant  toute  sa  vie  sur  leurs  livres,  comme  M.  S. 
Julien.  Fourmont,  qui  dans  son  temps  passa  pour  sinologue,  traduisait  par  la  Besace  de  Yo-kyao  un  titre 
d'ouvrage  signifiant  les  Demoiselles  Yu  et  Li.  Rémusat  lui-môme,  qui  a  rendu  tant  de  services  aux  études 
chinoises  et  qui  possédait  à  un  si  haut  point  ce  que  j'appellerai  le  sens  asiatique,  a  mérité  comme  traducteur 
les  critiques  sévères  du  Chinese  Rcpository. 
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[a  soie.  Quant  à  la  civilisation,  il  va  sans  dire  qu'il  n'y  en  aurait  pas;  car  c'est  du 
commerce  et  du  rapprochement  des  peuples  qu'elle  est  née  par  toute  la  terre  :  il  n'y 
a  pas  même  une  de  nos  inventions  à  laquelle  plusieurs  nations  n'aient  contribué,  et 
qui,  confinée  à  son  berceau,  n'eût  été  perdue  pour  tout  le  monde.  Le  plus  simple  bon 
sens  montre  donc  que  cette  règle  abstraite  n'est  pas  faite  pour  le  genre  humain, 
auquel  appartient  toute  la  terre.  L'humanité  s'en  est  partagé  les  lambeaux,  non  en 
vertu  de  quelque  droit  particulier  à  chacune  de  ses  races,  mais  en  raison  de  leur 
développement,  en  proportion  de  leur  force,  et  souvent  à  la  suite  de  luttes  séculaires 
et  sanglantes. 

Chaque  peuple,  en  se  constituant  sur  un  certain  sol,  en  mettant  ce  sol  en  culture, 
a  fait  acte  de  propriété;  mais  cet  acte  n'a  pu  ravir  ni  aux.  autres  peuples  le  droit  de 
libre  visite  sur  son  territoire,  ni  à  lui-même  le  droit  de  libre  visite  sur  le  territoire 
des  autres  :  nul  n'a  le  droit  de  fermer  un  chemin  sous  prétexte  qu'il  traverse  son 
champ;  il  peut  seulement  exiger  que  ceux  qui  suivent  le  chemin  s'abstiennent  de 
dévaster  le  champ.  La  race  humaine  est  une,  et  ses  fractions  sont  solidaires  :  il  ne 
dépend  pas  plus  d'elles  de  se  refuser  à  vivre  en  société  qu'il  ne  dépend  d'un  Français 
ou  d'un  Anglais  de  se  soustraire  aux  obligations  légales  que  sa  nationalité  lui 
impose. 

S'il  y  a  une  chose  que  nul  ne  peut  contraindre,  c'est  le  commerce.  Si  les  Chinois 
ne  voulaient  point  de  nous,  leurs  cultivateurs  et  leurs  marchands  n'auraient  qu'à  se 
refuser  à  l'échange  des  produits  de  la  Chine  contre  les  nôtres;  ils  manifesteraient 
ainsi  clairement  le  sentiment  qu'on  leur  prête.  Leur  conduite,  cependant,  témoigne 
de  la  manière  de  voir  la  plus  opposée;  elle  est  comme  un  plébiscite  en  faveur  des 
libres  relations  de  leur  pays  et  des  nôtres. 

La  Chine  nous  vend  déjà  pour  près  d'un  demi-milliard  des  produits  de  son  sol  et 
de  son  travail.  Sans  nous,  ces  produits  n'existeraient  point  ou  seraient  perdus;  sans 
nous,  le  peuple  chinois  aurait  un  demi-milliard  de  moins  à  consacrer  à  l'entretien  de 
sa  vie.  Nous  donnons  donc  à  vivre  à  plusieurs  millions  d'hommes,  dans  une  contrée 
où  l'homme  surabonde  et  trouve  difficilement  sa  subsistance;  et  en  supposant  même 
que  l'opium,  connu  de  tout  temps  en  Chine  et  cultivé  dans  plusieurs  provinces, 
n'existât  pas  sans  ce  commerce,  en  supposant  que  trois  millions  de  Chinois  fument 
cette  drogue,  en  supposant,  enfin,  qu'il  en  résulte  tous  les  malheurs  dont  on  a  parlé, 
il  n'en  resterait  pas  moins  établi  que  le  commerce  européen  est  un  bienfait  pour  la 
Chine.  Le  peuple  de  la  Chine  est  loin  d'en  douter  :  non-seulement  il  apprécie  le  béné- 
fice que  nous  lui  portons,  il  aime  encore  nos  lois  et  notre  caractère.  Il  a  pu,  à  T«n- 
Tmes  et  à  Pékin,  être  abusé  et  excité  contre  nous;  il  n'a  pu  l'être  à  Tyen-tsin,  où  nous 
étions  déjà  connus.  Tandis  que  ses  maîtres  nous  appelaient  des  rebelles,  des  barbares 
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ou  des  diables,  le  peuple  de  cette  ville  nous  qualifiait  seulement  de  mao-tso,  c'est- 
à-dire  gens  barbus  et  chevelus  (poils).  Il  plaisantait  avec  nous  sans  aucune  malveil- 
lance, recherchait  notre  société  et  ne  nous  cachait  rien  de  ce  qui  pouvait,  en  nous 
servant,  nuire  à  ses  maîtres.  La  première  évacuation  de  Chusan,  comme  la  dernière, 
furent  regardées  par  les  habitants  comme  des  malheurs  publics.  Les  populations 
affluent  autour  de  nos  établissements;  Chang-hai  prend  des  proportions  immenses; 
une  ville  s'est  formée  autour  de  nos  factoreries.  Hong-kong,  enfin,  qui  comptait  en 
1846  sept  mille  habitants,  en  compte  aujourd'hui  plus  de  cent  mille,  et  toutes  les 
colonies  européennes  se  peuplent  de  Chinois,  parmi  lesquels  il  se  rencontre  non- 
seulement  des  hommes  très-honnêtes  et  très-laborieux,  mais  encore  des  hommes  très- 
habiles  (1). 

Le  patriotisme  chinois  n'a  opposé  de  résistance  à  nos  armées  que  dans  des  bro- 
chures publiées  loin  de  la  Chine.  Ce  patriotisme,  en  effet,  n'existe  pas,  et  il  est  facile 
même,  sans  connaître  la  Chine,  même  sans  avoir  rien  lu  sur  ce  pays,  de  s'en  rendre 
compte.  Le  patriotisme  est  en  raison  inverse  de  l'étendue  des  empires,  et  en  raison 
directe  de  la  liberté  dont  jouissent  les  citoyens  et  de  la  part  qu'ils  prennent  aux  affaires 
publiques.  En  Chine,  un  peuple  immense  subit  plus  ou  moins  une  même  tyrannie. 
Il  ne  s'est  pas  groupé  librement;  des  étrangers  sortis  d'une  région  barbare  sont 
devenus  ses  maîtres.  Il  croit  à  l'empire  comme  les  sujets  de  Néron  pouvaient  y  croire. 
Nos  aïeux  ne  s'inquiétaient  guère  du  triomphe  de  Galba,  de  Vitellius  ou  d'Othon, 
de  la  victoire  des  Germains,  de  l'irruption  des  Goths  ou  même  du  sac  de  Rome.  La 
géographie  a  lixé  les  limites  de  l'empire;  mais  dans  cet  empire  si  vaste  les  com- 
munications sont  lentes  ;  les  provinces  sont  comme  isolées  l'une  de  l'autre  ;  on  peut 
remarquer  même  que  la  plupart  d'entre  elles  (je  citerai  le  Sso-tmuen  comme  exemple) 
ont  auprès  de  leur  capitale,  comme  un  centre  et  un  cœur,  quelques  districts  pleins 
de  villes  et  très-peuplés,  tandis  que  leurs  extrémités,  leurs  frontières,  sont  à  peine 
habitées.  Ce  sont  donc  comme  autant  de  royaumes  dont  le  langage  diffère  plus  ou 
moins,  ainsi  que  les  coutumes,  aussi  diverses  au  moins  d'une  province  à  l'autre,  en 
Chine,  qu'elles  le  sont  d'un  royaume  à  l'autre  en  Europe. 

Il  résulte  de  cet  état  de  choses  une  profonde  indifférence  pour  les  destinées  de  l'em- 
pire comme  pour  le  sort  des  portions  éloignées  du  pays.  Qu'importe  à  Kyan-si  que 
Tyen-lsin  soit  pris  par  les  Européens,  ou  au  Kan-ss  que  le  Yun-nan  soit  en  rébellion  ! 

Dans  toutes  les  grandes  villes,  les  Chinois  étrangers  à  la  province,  les  forestieri, 
comme  on  dirait  en  italien,  se  groupent  en  petits  corps  de  nation  dont  chacun  élit 
un  chef  qui  agit  officieusement  auprès  de  l'autorité  locale  et  remplit  à  peu  près  les 


(1)  Je  connais  à  Hong-kong  un  banquier  chinois  qui  a  maison  à  San-Francisco  et  maison  à  Melbourne. 
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foliotions  de  nos  consuls.  Le  mot  dont  on  se  sert  pour  désigner  un  Chinois,  Tuisn- 
kwo-jen,  est  de  peu  d'usage;  on  ne  l'emploie  jamais,  au  moins  dans  le  Nord,  pour 
désigner  un  homme  du  Fo-kycn  ou  de  Canton,  qu'on  appelle  simplement  Fo-kyen-jen 
et  Kwan-txn-jen,  et  l'on  a  bien  soin,  quand  un  étranger  les  qualifie  de  Chinois,  de 
lui  faire  remarquer  qu'il  se  trompe. 

Ni  les  Cantonnais,  dont  le  dialecte  est  très-caractérisé,  ni  les  Fo-kyenois,  qui  ont 
un  dialecte  et  une  langue  à  eux  et  coiffent  des  turbans  noirs,  ne  se  regardent  comme 
les  compatriotes  des  gens  du  Nord,  qu'ils  qualifient  de  bœufs  stupides,  tandis  que  les 
autres  les  appellent  pirates,  enfants  de  singes  et  mangeurs  de  chiens. 

Une  animosité  extrême  règne  entre  ces  diverses  races,  dont  les  unes  sont  conqué- 
rantes et  les  autres  conquises.  Les  Cantonnais  que  nous  avions  amenés  dans  le  Nord 
ont  pris  part  d'eux-mêmes  à  l'attaque  des  forts.  Ils  n'avaient  qu'à  porter  des  échelles; 
mais  l'officier  qui  les  commandait,  et  eux-mêmes,  trouvèrent  moyen  de  jouer  un  rôle 
plus  important  dans  le  combat.  La  population  du  Nord  redoutait  beaucoup  ces  Can- 
tonnais, qu'il  nous  était  difficile  de  contenir  et  de  surveiller  assez  pour  empêcher  de 
regrettables  scènes,  et  je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  amener  ces  hommes  dans 
un  pays  où  des  moyens  de  transport  plus  convenables  ne  firent  jamais  défaut. 

Il  y  a  des  empires  qui  se  maintiennent ,  comme  l'empire  ottoman ,  non  par  le  pa- 
triotisme qui  y  est  inconnu,  mais  par  le  fanatisme,  par  le  lien  religieux,  à  défaut 
du  lien  national.  Tout  lien  religieux  manquait  à  la  Chine  :  elle  a  une  religion  ou 
des  religions;  elle  a  des  temples,  des  cultes,  des  autels;  mais,  indifférente  à  tout  cela, 
elle  n'entretient  contre  notre  religion  aucune  hostilité.  Si  elle  repousse  le  baptême,  ce 
n'est  pas  qu'il  lui  répugne  ;  c'est  qu'elle  ne  s'en  soucie  pas.  Le  christianisme  est  à  ses 
yeux  aussi  bon  que  le  bouddhisme  ;  elle  se  refuse  seulement  à  reconnaître  qu'il  soit 
meilleur.  Le  christianisme  a  été  persécuté  en  Chine  comme  association  politique  pa- 
tronéc  par  l'Europe;  il  ne  l'a  jamais  été  à  titre  de  foi  religieuse. 

Le  peuple  chinois  n'avait  donc  point  de  motif  et  n'avait  nul  désir  de  nous  fermer 
son  pays. 

Il  est  clair  que  l'opposition  qui  nous  était  faite  venait  du  gouvernement  seul  (1). 
La  même  chose  se  passe  aujourd'hui  au  Japon ,  où  l'oligarchie  et  ses  sicaires  assas- 

(I)  Le  gouvernement  chinois  n'avait  cependant  aucun  intérêt  réel  ù  nous  repousser.  11  tire  des  douanes  im- 
posées au  commerce  européen  100  millions  de  francs  par  an. 

C'est  même  à  l'aide  d'un  prélèvement  sur  ce  produit  qu'il  acquitte  aujourd'hui  l'indemnité  de  guerre. 

La  somme  de  ses  autres  revenus  directs  et  indirects  est,  d'après  le  plus  récent  annuaire,  évaluée  à  340  mil- 
lions; et  comme,  en  raison  des  soulèvements  qui  désolent  plusieurs  provinces,  il  n'est  peut-être  pas  perçu  par 
le  trésor  public  plus  de  250  millions,  on  peut  dire  que  c'est  du  commerce  européen  que  le  gouvernement  chinois 
tire  le  plus  clair  de  ses  revenus. 
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sinent  les  Européens  et  font  sauter  les  ambassades ,  tandis  que  les  marchands  et  le  petit 
peuple  nous  témoignent  de  l'amitié  et  de  la  confiance.  Les  despotes  détestent  les  peu- 
ples libres  qui  les  jugent;  les  princes  barbares,  les  peuples  civilisés,  dont  l'aspect 
les  humilie;  ils  excitent  contre  eux,  à  l'aide  des  calomnies  les  plus  absurdes,  leurs 
sujets  ignorants  et  crédules,  et,  s'armanl  du  désordre  qu'ils  ont  fait  naître  dans  les 
esprits,  ils  écartent  les  étrangers  en  alléguant  leur  impuissance  à  triompher  de  la 
répulsion  populaire.  Il  n'y  a  pas  de  conte  ridicule  qui  n'ait  été  débité  au  peuple  chinois 
sur  les  Anglais  :  ils  mangeaient  les  enfants;  l'air  qu'ils  respiraient  était  un  poison; 
ils  manquaient  d'articulation  au  genou,  et,  ne  pouvant  fuir,  devaient  tomber  sans 
défense  sous  les  coups  des  braves. 

Le  gouvernement,  qui  mettait  à  prix  les  têtes  des  Européens,  publiait  toutes  ces 
sottises.  Par  ses  affiches  anonymes,  ses  proclamations,  ses  intrigues,  il  avait  excité 
contre  nous  le  peuple  de  Canton;  nous  ne  pouvions,  sans  les  plus  grands  périls,  fran- 
chir les  portes  de  cette  ville.  Lorsque,  cependant,  des  injures  sans  nombre  nous 
eurent  contraints  à  la  prendre,  nous  n'y  trouvâmes  plus  qu'un  peuple  laborieux  et 
docile  :  un  petit  nombre  de  soldats  européens  suffit  à  y  maintenir  l'ordre,  résultat 
que  notre  prédécesseur  dans  le  gouvernement  de  Canton,  le  vice-roi  Ye  (Yeh),  ne 
croyait  pouvoir  obtenir  que  par  l'exécution  de  soixante-dix  mille  suspects  dans  une 
année  (1). 

L'histoire  des  commencements  du  commerce  européen  en  Chine  est  un  véritable 
martyrologe.  Sans  doute,  parmi  les  pionniers  de  l'Europe,  il  se  rencontra  beaucoup 
d'aventuriers  peu  scrupuleux,  de  flibustiers  même;  mais  l'Europe  ne  leur  prêta  aucun 
injuste  secours  :  elle  les  traqua,  au  contraire,  et  plus  d'une  fois  s'abaissa  jusqu'à  les 
livrer,  au  lieu  de  les  châtier  elle-même. 

La  Chine,  d'ailleurs ,  comme  la  Turquie,  alors  même  qu'elle  avait  raison ,  trouvait 
moyen  de  se  donner  tort,  en  recourant  à  des  insultes  et  à  des  violences  inexcusables. 
Les  crimes  les  plus  atïreux  furent  commis  contre  les  Européens  les  plus  inoffensifs.  Il 
y  a  quelques  années,  un  vice-roi  de  Canton  alla  jusqu'à  faire  assassiner  le  gouverneur 

(I)  Il  faut  respecter,  dans  l'extrême  Orient,  la  neutralité  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  se  faire  des  ennemis 
irréconciliables  de  gens  dont  les  intérêts  sont  les  nôtres,  et  dont  le  massacre  serait  sans  gloire.  Il  vient  de  se 
passer  à  Kagosima,  au  Japon,  des  faits  très-regrettables.  L'amiral  anglais  poursuivait  la  réparation  des  attentats 
commis  par  le  prince  de  Satsuma  :  le  général  qui  commandait  à  Chang-hai  n'osa  point  lui  confier  ses  soldats; 
la  marine  agit  seule,  et  l'on  put  constater  une  fois  de  plus  ce  que  la  théorie  nous  avait  appris,  ce  que  l'expé- 
rience a  confirmé  souvent  depuis  dix  ans,  la  supériorité  des  fortifications  sur  les  navires.  La  ville,  étrangère 
au  combat,  fut  alors  couverte  de  projectiles  et  incendiée.  Je  sais  qu'il  n'y  a  point  de  guerre  où  la  force  ne  soit 
contrainte  d'improviser  toujours,  et  que  quelque  chose  doit  être  passé  à  ceux  qui  tuent  les  hommes  par  grands 
nombres  :  je  veux  leur  rappeler  cependant  ici  qu'au  Japon  la  guerre  est  féodale,  et  dès  lors  doit  toujours  se 
faire  par-dessus  la  tète  des  petits. 
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de  Macao.  On  lui  porla  la  tête  et  la  main  de  sa  victime,  et  le  vice-roi  ne  rendit  ces 
odieux  trophées  qu'après  des  pourparlers  monstrueux. 

Le  gouvernement  chinois  voyait  dans  la  question  de  l'opium  l'exportation  de  toul 
l'argent  du  pays ,  en  échange  d'une  drogue  inutile.  11  y  avait  quelque  erreur  dans  cette 
appréciation  financière  de  la  question;  car,  bien  que  l'opium  s'échange  contre  de 
l'argent ,  cet  argent  reste  ou  revient  de  lui-même  dans  le  pays  pour  s'échanger  contre 
de  la  soie  ou  du  thé.  Le  commerce  de  l'opium  était  aux  mains  de  l'Inde  anglaise, 
les  traités  en  interdisant  la  culture  dans  les  établissements  français  de  l'Inde,  et  les 
Hollandais  ayant  volontairement  fait  une  concession  du  même  genre  à  l'Angleterre. 
Le  gouvernement  anglais  n'avait  pour  ce  commerce,  dont  il  ne  comprit  l'importance 
que  fort  tard,  aucune  sympathie;  l'opium  était  combattu  à  Londres  et  odieux  aux 
missionnaires.  L'Inde  lutta  longtemps  avant  d'en  imposer  la  protection  à  la  diplo- 
matie et  à  la  marine  de  la  métropole.  L'Angleterre,  d'ailleurs,  voulait  ménager  le 
commerce  du  thé  et  n'hésitait  pas  à  sacrifier  l'opium ,  noyant  les  cargaisons  et  pour- 
chassant ceux  qui  cherchaient  à  les  introduire.  Il  est  clair  qu'elle  ne  pouvait  rien 
de  plus,  à  moins  de  garnir  de  douaniers  anglais  toutes  les  côtes  de  la  Chine. 

L'Angleterre  n'a  point  d'attrait  pour  la  guerre.  Les  commerçants ,  toujours  prêts  à 
sacrifier  l'intérêt  permanent  du  commerce,  qui  veut  une  base  large  et  des  garanties 
sérieuses,  à  leur  intérêt  passager,  qui  se  contente  de  beaucoup  moins  ,  sont  toujours 
en  faveur  de  la  paix,  de  la  temporisation,  des  demi-mesures.  On  sait  quelle  influence 
les  commerçants  exercent  sur  les  décisions  du  gouvernement  anglais  :  ce  ne  fut  donc 
jamais  qu'à  son  corps  défendant  que  l'Angleterre,  comme  après  elle  la  France,  accep- 
tèrent la  lutte,  et  l'on  peut  dire  que  chaque  fois  qu'une  clause  nouvelle  fut  insérée 
dans  un  traité,  elle  n'y  entra  que  comme  la  réparation  ou  n'y  figura  que  comme  le 
châtiment  d'attentats  innombrables  longtemps  impunis. 

L'empereur  Kin-man,  qui  a  donné  à  son  règne  le  nom  de  Tao-kwan,  avait  consigné 
dans  son  testament  et  comme  légué  à  son  successeur  la  haine  des  Européens.  Cette 
haine,  à  chaque  instant  manifestée  par  de  nouvelles  violences,  avait  entraîné,  en  1858. 
une  nouvelle  guerre.  Une  action  armée  avait  eu  lieu  dans  le  Nord  ;  on  avait  voulu  que 
l'empereur  comprit  que  la  guerre  exposait  non  pas  seulement  les  pauvres  habitants  de 
ses  provinces  les  plus  reculées ,  mais  encore  sa  capitale  et  lui-même.  L'entrée  du  Pei- 
xo  (Pei-ho)  avait  été  forcée;  Tyen-tsin  avait  vu  conclure  un  traité  dont  les  dispositions 
étaient  satisfaisantes  pour  l'Europe  sans  être  dures  pour  la  Chine. 

Grâce  à  ce  traité ,  les  ambassadeurs  allaient  se  trouver  en  rapport  avec  le  gouverne- 
ment central  de  l'empire ,  au  lieu  d'être  accrédités  seulement  par  le  fait  auprès  du  com- 
missaire de  police  chinois  de  Macao  ou  de  l'intendant  militaire  et  financier  de  8s, 
Sb-n  et  Taï,  dont  la  résidence  officielle  n'est  pas  même  Chang-hai.  Mais,  pas  plus 


24  CAMPAGNE  DE  PÉKIN. 

que  les  Japonais  effrayés  par  les  Américains,  les  Chinois  n'entendaient  tenir  leur 
traité.  Ils  avaient  mis  non-seulement  le  Pei-xo  (Pei-ho),  mais  encore  toute  la  côte  en 
état  complet  de  défense,  et,  se  pensant  invincibles,  préparaient  une  rupture.  Lors 
donc  qu'en  1859  les  ministres  anglais  et  français  se  présentèrent  à  l'embouchure  du 
Pei-xo,  manifestant  l'intention  de  gagner  Pékin,  on  commença  par  leur  proposer  de 
passer  par  Pci-tan  (Peh-tang)  :  ce  n'était  pas  la  route  d'eau;  il  suffisait,  pour  s'en 
assurer,  de  regarder  la  carte.  Ce  pouvait  être  la  route  de  terre,  mais  moins  directe 
que  par  Ta-ks  (Ta-kou),  à  moins  qu'on  ne  traversât,  comme  le  fit  le  ministre  amé- 
ricain, des  plaines  désertes  et  désolées,  au  lieu  de  suivre  la  bonne  route  et  de  tra- 
verser les  riches  villages  de  la  rive  droite  du  Pei-xo.  Il  était  singulier  que  la  route 
de  tout  le  commerce  fût  fermée  aux  ambassadeurs,  rejetés  sur  des  chemins  de  sau- 
niers ou  de  pêcheurs.  Avec  les  Asiatiques  il  ne  faut  rien  céder,  à  moins  d'être  prêt 
à  successivement  céder  tout.  Les  ambassadeurs  ne  cédèrent  pas;  ils  firent  bien,  car 
si  eux  et  les  marins  n'eussent  poursuivi  bravement  un  échec  facile  à  réparer,  on  n'eût 
pas  tenté  d'expédition  sérieuse,  et  les  Chinois  fussent,  par  une  victoire  diplomatique, 
restés  maîtres  du  terrain. 

L'ambassadeur  américain  a  suivi  la  route  de  Pei-tan.  On  s'est,  sans  doute,  amusé  à 
exagérer  les  tribulations  de  son  voyage  :  la  voiture  fermée  dans  laquelle  on  s'est  plu, 
en  Angleterre,  à  l'emprisonner,  n'est  ni  plus  ni  moins  que  celle  dont  les  mandarins  se 
servent,  et  dont  nous  nous  servions  nous-mêmes  en  Chine  ;  mais  ce  n'est  évidemment 
pas  là  le  train  qui  convient  aux  représentants  de  deux  puissances  telles  que  la  France 
et  l'Angleterre  :  nobles  par  leur  histoire  et  grandes  par  leurs  armes ,  elles  ne  doivent 
nulle  part  oublier  leur  rang ,  et  quand  leurs  ambassadeurs  visitent  l'Asie ,  la  vue  de 
leur  équipage  et  de  leur  suite ,  comme  les  honneurs  qu'ils  exigent ,  doivent  faire  con- 
naître au  peuple  que  ce  sont  des  souverains  qui  les  envoient;  que  ce  sont  de  grandes 
nations  qu'ils  représentent;  qu'ils  ne  sont  point  venus  pour  se  traîner  le  front  dans 
la  poussière  ou  manger  les  restes  de  la  cuisine  impériale ,  comme  certains  ambassa- 
deurs ont,  il  y  a  un  siècle,  pu  le  faire  en  Chine,  et  même,  avec  quelques  légères 
variantes,  en  Turquie. 

La  campagne  de  Chine  fut  courte  et  brillante.  Des  esprits  superficiels  en  ont  conclu 
peut-être  qu'elle  était  sans  difficulté  et  sans  péril.  Sans  doute,  ïa-k«  ne  pouvait  pas 
plus  se  comparer  à  Sévastopol  que  les  retranchements  cochinchinois  au  quadrilatère 
vénitien;  mais  il  y  avait  devant  nous  une  grande  aventure  cherchée  au  loin,  nouvelle 
pour  nous,  et  dont  plus  d'une  fois  l'issue  put  paraître  douteuse.  Nous  avions  une  bien 
petite  armée;  mais  chacun  de  ses  soldats,  toujours  prêts  et  toujours  gais,  était  un 
volontaire  accouru  au  premier  appel  et  choisi  parmi  beaucoup  d'autres.  On  voyait 
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fleurir  dans  cette  armée  une  discipline  que  je  veux  louer,  parce  qu'il  y  a  des  gens 
qu'elle  étonne;  celte  discipline  qui  n'use  pas  plus  du  cachot  que  du  bâton,  fondée 
sur  la  fraternité  d'armes  et  de  sentiments  des  chefs  et  des  soldats,  la  noble  solidarité 
des  camps,  le  commandement  léger,  l'obéissance  instinctive,  le  sacrifice  volontaire, 
et  ce  murmure  même  entre  les  batailles  qui  montre  la  vie  des  armées  et  la  force  de 
leurs  chefs,  comme  la  presse  libre  montre  la  vie  des  peuples  et  fait  ressortir  la  puis- 
sance des  rois. 

Cette  grande  discipline,  que  les  armées  de  caserne  ne  connaissent  pas,  n'est  pas 
seulement  française,  elle  a  suivi  les  drapeaux  de  tous  les  conquérants;  mais  il 
n'existe  pas  d'armée,  peut-être,  dans  laquelle  l'officier  et  le  soldat  aient  plus  d'estime 
l'un  pour  l'autre,  plus  de  confiance  mutuelle.  Il  n'y  a  point  dans  notre  armée  deux 
classes  d'hommes,  l'une  s'étayant  seulement  pour  commander  de  quelque  petit  privi- 
lège (1)  ou  de  quelque  petite  science,  l'autre  née  pour  servir  et  pour  mourir  obscure  : 
il  n'y  a  qu'un  seul  soldat,  gentilhomme  ou  paysan  noble  par  son  habit,  noble  par  les 
sentiments  qui  l'animent.  Ce  que  l'officier  sait,  il  l'enseigne  à  ses  frères,  et  cette 
école,  que  toute  la  France  traverse,  rend  à  nos  campagnes  des  citoyens  meilleurs,  des 
âmes  plus  fières  et  plus  loyales.  Toute  notre  civilisation  passe  par  cette  petite  porte, 
et  ce  que  l'officier  donne  de  son  temps  et  de  son  cœur,  il  le  retrouve  sur  les  champs 
de  bataille  :  blessé,  des  mains  pieuses  le  relèvent  et  le  pansent;  mort,  son  souvenir 
plane  autour  du  drapeau.  Ainsi,  l'armée  est  une  famille,  et  cette  famille  est  l'école  et 
l'exemple  de  tout  le  pays. 

Notre  petite  armée,  digne  d'un  plus  grand  théâtre  militaire,  avait  à  sa  tête  des 
hommes  dignes  de  la  conduire.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  combien 
tous  ses  services  furent  bien  dirigés,  à  quel  point  son  chef  d'état-major  sut  faire  son 
devoir,  à  quel  point  il  fut  bien  secondé.  Je  ne  rappellerai  pas  les  difficultés,  les 
épreuves  sans  nombre  dont  l'habileté,  la  patience,  l'énergie  de  notre  général  pou- 
vaient seules  triompher.  Parmi  ceux  qui  nous  conduisaient,  je  n'en  nommerai  qu'un 
seul,  dont  la  mort  a  livré  le  nom  à  l'histoire.  C'est  de  Collineau  que  je  veux  parler. 
Ouvrier,  disait-on,  avant  d'être  soldat,  il  avait  lu  peu  de  livres.  C'était  un  grognard 
difficile  à  mener,  un  chef  taciturne  et  dur.  Mais  il  possédait  au  degré  le  plus  haut 
cette  intuition  soudaine  et  cet  amour  silencieux  de  la  guerre  qui  font  le  grand  soldat 
et  le  bon  capitaine.  Collineau  était  vraiment  l'homme  de  guerre,  âme  des  armées  qui 
parfois  le  détestent  et  toujours  le  suivent,  création  étrange  et  rare  qui,  le  jour  où  les 

(1)  Avant  la  révolution,  la  noblesse  envahissait  de  plus  en  plus  les  emplois  peu  nombreux  de  l'armée;  elle 
n'en  reçut  toutefois  le  monopole  que  par  la  loi  du  22  mai  1781.  Mon  grand-père  fut  de  ceux  qui  protestèrent 
avec  le  plus  de  force  contre  cette  loi,  qui,  venue  plus  tôt,  eût  privé  la  France  des  services  de  Fabert  et  de 
Duguay-Trouin. 
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hommes  se  mesurent,  apparaît  surgissant  du  fond  d'une  boutique,  d'une  chaumière 
ou  d'un  atelier,  et  devant  laquelle  tous  les  rangs  s'ouvrent. 

Ce  héros  de  MalakolT  et  de  bien  d'autres  combats  qu'il  ne  racontait  pas  est  mort 
à  Tyen-tsin  de  maladie.  La  fortune  lui  devait  une  autre  fin.  Quand  nous  apprîmes  cet 
événement,  un  officier  d'un  grand  mérite  qui  n'aimait  pas  Collineau  s'écria  :  «C'est 
une  perle  qu'a  faite  la  France.  »  C'était  une  perte,  en  effet;  mais  combien  il  y  a  peu 
d'hommes  dont  on  osât  faire  un  si  grand  éloge! 

A  nos  côtés  marchait  une  armée  anglaise  dont  le  chef  avait  appris  la  guerre  sur 
bien  des  champs  de  bataille,  composée  de  beaux  et  braves  régiments,  parmi  lesquels 
on  remarquait  les  king's-dragoons  et  la  cavalerie  sikhe  de  Probyn  et  de  Fane.  Cette 
armée  était  plus  nombreuse  que  la  nôtre;  mais  elle  comptait  quelques  régiments  in- 
dous,  panjab  infanlnj,  formés  d'hommes  inférieurs  aux  Européens  par  leur  consti- 
tution, comme  par  leur  énergie,  leur  intelligence,  leur  sens  moral. 

Une  entente  cordiale  présida  aux  opérations  combinées  des  deux  armées,  bien  que 
dans  les  deux  camps  quelques  esprits  chagrins  fussent  constamment  préoccupés  de  la 
crainte  d'être  devancés  par  des  rivaux  plus  jaloux  que  scrupuleux.  Ceux  qui  crai- 
gnaient ainsi  d'être  trompés  les  uns  par  les  autres  étaient  également  loyaux  :  il  ne 
leur  manquait  sans  doute  que  de  se  mieux  comprendre.  Le  charlatanisme  militaire  ne 
survit  pas  à  des  guerres  comme  celles  de  la  Crimée,  de  l'Italie  ou  de  l'Inde.  Les  deux 
armées  firent  également  leur  devoir  :  l'une  ne  triompha  point  sans  l'autre  ;  l'une  ne 
fit  rien  de  plus  et  rien  de  moins  que  l'autre.  Supposer,  comme  on  le  fait  sans  cesse 
en  France  et  en  Angleterre,  qu'une  armée  anglaise  ou  française  puisse  être  quelque 
part  sans  y  jouer  un  grand  rôle,  ou  feindre  de  le  supposer,  donne  sans  doute  auprès 
des  sots  un  brevet  de  patriotisme  ;  mais  je  ne  descendrai  pas  à  le  leur  demander. 
L'histoire  ne  doit  pas  procéder,  comme  le  récit  d'un  caporal,  par  élimination,  entre 
deux  armées  attribuant  tout  à  la  sienne ,  et  dans  cette  armée  retirant  toute  part  active 
à  tous  les  corps  et  tous  les  régiments  autres  que  le  sien. 

La  Chine  était  assez  vaste,  le  peuple  chinois  assez  indifférent  aux  vicissitudes  de  la 
politique  de  ses  maîtres  pour  qu'il  nous  fût  possible  de  localiser  complètement  la 
guerre  dans  le  Nord.  Chang-hai,  ainsi  placé  en  dehors  de  la  lutte,  devint  notre  point 
de  ralliement  et  notre  base  ;  nous  consentîmes  même  à  protéger  cette  ville  et  ses  envi- 
rons immédiats  contre  les  rebelles.  L'intendant,  ou  tao-tay,  de  cette  partie  du  Kyan- 
s»  eut  pour  nous  les  plus  grands  égards  ;  mais  il  chercha ,  comme  cela  devait  être , 
à  nous  faire  perdre  du  temps,  d'abord  en  annonçant  des  négociations  que  nous  ne 
pouvions  accepter  que  sur  les  bords  du  Pei-xo,  ensuite  en  cherchant  à  nous  engager 
contre  les  rebelles,  sous  prétexte  de  sauver  ou  de  reprendre  Ss-tuie*;  (Sou-tcheou). 
Rien  n'eût  été  plus  juste  ni  plus  chevaleresque  :  mais  la  recherche  du  beau  n'était 
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point  notre  objet  :  nous  devions,  sans  perdre  notre  temps,  noire  matériel  ni  nos 
hommes  à  d'autres  aventures,  battre  l'empereur,  et  non  lui  procurer  des  triomphes. 
Au  lieu  de  rester  les  arbitres  de  la  Chine,  nous  fussions,  en  apparence  du  moins, 
lombes  au  rang  de  ses  satellites;  son  gouvernement  hypocrite  eût  prétendu  nous 
avoir  achetés,  et  cette  calomnie  eût  passé  pour  la  vérité  même  ,  dans  un  pays  où  tant 
de  choses  sont  à  vendre. 

Après  quelques  mésaventures,  quelques  échouages,  quelques  pertes  de  matériel  et 
quelques  retards  inévitables,  mais  qui  pouvaient  inspirer  de  l'inquiétude  pour  l'avenir 
de  l'expédition,  nous  gagnâmes  la  baie  dite  de  Tiue-fy  (Tche-fou).  Le  débarquement 
fut  facile;  notre  armée  campa  sur  un  petit  promontoire  et  à  côté  d'un  gros  bourg 
appelé  Yen-tay,  ou  le  Télégraphe,  en  raison  d'une  tour  à  fumée  (yen-tay)  dont  les 
mines  se  voyaient  encore  au  sommet  du  promontoire  et  avaient  été  prises  de  loin 
pour  un  fort. 

Yen-tay,  situé  au  nord  de  la  partie  orientale  et  montagneuse  du  IUan-tbii  (Chan- 
toung),  dans  l'arrondissement  de  Fs-iuan  (Fou-chan)  et  le  département  de  Ten  taes 
(Teng  tcheou,  cité  importante  et  ancienne),  sert  de  relâche  principale  aux  navires 
chinois  du  kwan-tbïi  (  Kouang-loung),  du  Fo-kyen  et  du  Kyan-SK  (Kiang-sou),  qui 
visitent  le  golfe  du  Leas-tsn  (Leao-toung),  et  à  ceux  du  Nord  qui  portent  dans  le 
Sud  les  eaux-de-vie,  les  fruits  et  les  légumes  du  Tmi-li  (Tchi-li). 

Aucune  base  secondaire  ne  pouvait  être  mieux  choisie,  si,  comme  je  le  suppose  et 
comme  l'a  sans  doute  pensé  la  marine,  il  n'existait  point  de  mouillage  aussi  sûr  plus 
à  l'ouest.  A  Lae  taies  (  Laï  tcheou).  en  effet,  nous  eussions  obtenu  plus  facilement  en- 
core les  animaux  de  bât  et  les  provisions  dont  nous  pûmes  nous  fournir  à  Tme-fb. 

De  ce  point,  où  nous  vécûmes  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  population,  nous 
gagnâmes  le  fond  du  golfe  de  Tiui-li  en  même  temps  que  l'armée  anglaise,  qui  avait 
fait  à  Ta-lyen-wan  les  préparatifs  que  nous  avions  faits  à  Tiue-fb. 

Le  golfe  de  Tmi-li.  comblé  presque  par  les  vases  du  fleuve  Jaune,  qui  s'y  jetait  jadis, 
a  des  côtes  basses  et  ne  présentait  que  très-loin  de  la  terre  le  fond  nécessaire  à  nos 
gros  navires.  Mouillés  à  douze  milles  de  l'embouchure  du  Pei-xo  (Pei-ho)  et  de  celle 
du  Pei-tan  xo  (  Peh-tang  ho),  nous  débarquâmes,  le  1er  août,  entre  ces  deux  points, 
à  peu  de  distance  du  second,  dans  cette  boue  épaisse  et  profonde  que  nos  soldats 
appelaient  jadis  le  cinquième  élément  ,  et  qui  fut  la  couche  de  notre  première  nuit. 
Xous  n'eussions  trouvé  dans  le  fond  du  golfe  aucun  point  plus  favorable,  à  moins 
de  remonter  tout  à  fait  dans  le  nord,  jusqu'à  Illan-xaé  (1  ),  par  exemple,  ce  qui  nous 


(I)  Chan-haï-kimn ,  ou  la  douane  de  Chan-hae,  ou  encore  la  douane  des  montagnes  el  de  la  mer,  petite 
ville  placée  à  l'un  des  plus  importants  passages  de  la  grande  muraille,  sur  une  plaine  étroite  qui  sépare  les 
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eût  placés  sur  une  grande  roule,  mais  beaucoup  plus  loin  de  Pékin  et  avec  les  Tarlares 
à  dos.  Nos  chefs  sautèrent  les  premiers  dans  la  boue,  qui  semblait  un  autre  golfe,  rayé 
au  loin  par  une  chaussée  sur  laquelle  on  voyait  circuler  quelques  voitures  et  quelque 
cavalerie.  Une  artillerie  légère  peu  nombreuse,  mais  bien  servie,  pouvait,  à  ce  moment 
critique,  nous  rejeter  dans  la  mer;  nos  pièces  les  plus  maniables  ne  se  trouvèrent  sur 
un  terrain  à  peu  près  solide  qu'après  bien  des  heures  du  travail  le  plus  habile  et  le 
plus  acharné.  L'ennemi .  très-heureusement,  ne  sachant  que  défendre  des  murailles 
ou  déployer  de  la  cavalerie,  ne  tenta  rien  contre  nous,  et  pendant  la  nuit  évacua  la 
ville  de  Pei-tan,  dans  laquelle  nous  entrâmes  le  lendemain  matin,  en  suivant  la 
chaussée. 

Ce  bourg,  bâti  de  boue  et  de  paille,  sorte  d'île  au  milieu  de  la  boue,  restera  dans 
nos  souvenirs  comme  le  type  de  la  désolation  et  de  l'horreur.  Nous  y  trouvâmes  quel- 
ques forts  abandonnés  et  une  population  un  peu  effarouchée,  mais  que  quelques  pro- 
clamations eussent  rassurée  et  qu'il  eût  été  bon  de  conserver,  en  partie  au  moins, 
auprès  de  nous.  La  bienveillance  de  nos  chefs  eût  eu  besoin  d'être  plus  expliquée  ; 
les  autorités  chinoises,  du  reste,  commandaient  au  peuple  de  se  retirer,  et  le  peuple 
se  retira,  abandonnant  ses  demeures  à  notre  discrétion,  ce  qui  n'eût  eu  que  de  faibles 
inconvénients  si  nous  n'eussions,  compté  dans  ou  à  côté  de  nos  rangs  des  troupes 
indoues  et  des  coulis  chinois. 

Dès  les  premiers  moments,  je  pus  obtenir  des  habitants,  sans  la  moindre  contrainte 
et  dans  une  conversation  tout  amicale,  quelques  informations  que  je  présentai  à  l'état- 
major,  et  qui  étaient  relatives  aux  forts  et  aux  villages  du  Pei-xo,  à  la  route  que  nous 
pouvions  suivre  pour  y  arriver,  enfin  aux  chemins  qui  menaient  à  Tyen-tsin.  Après 
une  première  reconnaissance,  nous  sortîmes  de  notre  bourbier.  Les  retranchements 
qui  couvraient  le  village  de  Sin-xo  (Sin-ho),  ou  de  la  nouvelle  rivière,  petite  crique 
ou  plutôt  petit  canal  sur  la  rive  gauche  du  Pei-xo,  furent  enlevés,  et  notre  camp  fut 
établi  sur  ce  point.  Une  action  brillante  nous  rendit  encore  maîtres  du  camp  retranché 
de  Taîi-kb-  (Tang-kou). 

L'ennemi  avait  en  aval  de  nous,  près  de  Si-k»  (Si-kou),  un  pont  de  trente-cinq 
bateaux  qui  lui  permit  de  se  retirer  sur  l'autre  rive.  Nous  jetâmes  nous-mêmes  un 
pont  près  de  Sin-xo,  et  une  partie  de  notre  armée  menaça  les  forts  de  la  rive  droite, 
tandis  qu'une  nouvelle  attaque  était  dirigée,  le  21  août,  contre  les  deux  forts  qui 
défendaient  la  rive  gauche.  Dans  les  deux  forts,  les  magasins  à  poudre,  mal  protégés, 
sautèrent  dès  le  commencement  de  l'affaire,  mettant  hors  de  combat  une  partie 

montagnes  et  la  mer,  a  des  fortifications  aujourd'hui  en  mauvais  état,  qui  ont  joué  un  rôle  important  dans 
l'Iiisloire  de  la  Chine,  particulièrement  à  l'époque  des  luttes  de  la  dernière  dynastie  (MiR)  contre  les  envahis- 
seurs niantchous. 
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notable  des  forces  ennemies.  Le  premier  fort,  battu  en  brèche,  fut  pris  d'assaut,  La 
garnison,  qui  n'était  tartare  qu'en  partie,  et  appartenait  surtout  à  la  milice  (iuyaîi- 
ysft)  de  la  province,  se  défendit  avec  acharnement.  Là,  comme  partout,  l'artillerie 
était  médiocre,  le  tir  inintelligent  et  mal  dirigé;  mais  la  conduite  des  troupes  lu! 
honorable.  Dans  le  fort  enlevé,  elles  se  battaient  encore,  et  la  lutte  m1  cessa  que  par 


TYPE  DES  FORTS  DU  l'EI-XO. 

Ce  dessin  donne  l'ensemble  et  les  principaux  détails  d'un  petit  fort  à  un  seul  cavalier,  armé  de  trois  pièces.  Le  fort 
est  en  terre  et  défendu  extérieurement  par  des  pieux  pointus  et  des  fossés  pleins  d'eau.  On  aperçoit  dans  l'intérieur 
du  fort  les  baraques  de  roseau  et  torcliis  des  soldats,  et  le  magasin  à  poudre  protégé  par  de  la  terre. 

la  destruction  de  l'ennemi.  Le  fort  plus  voisin  de  la  mer  refusa  de  se  rendre,  mais 
ne  tenta  point  une  résistance  inutile  :  les  portes  n'en  furent  point  ouvertes;  l'on  y 
pénétra  par  escalade,  et  la  garnison  prisonnière  fut  immédiatement  mise  en  liberté. 
J'ai  lieu  de  croire  qu'elle  regagna  ses  foyers,  et  que  cet  acte  généreux  fit  sur  la  popu- 
lation de  Tyen-tsin  une  impression  profonde,  s'opposa  peut-être  à  un  soulèvement 
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qui  eût  compromis  nos  opérations  dans  le  Nord,  et  n'ajouta  rien  aux  forces  que  nous 
rencontrâmes  plus  lard. 

Des  officiers  d'état-major  traversèrent  alors  le  Pei-xo,  et,  conjointement  avec  l'éner- 
gique et  habile  H.  Parkes,  sommèrent  le  vice-roi  de  Tmi-li,  qui  était  venu  prendre  la 
direction  des  opérations,  de  rendre  tous  les  forts  de  la  rive  droite  et  de  nous  ouvrir  les 
routes  de  Tyen-tsin,  où  le  traité  nouveau  devait  se  signer.  Le  vieux  vice-roi  discuta, 
résista,  pleura  même,  dit-on,  et  se  soumit. 

Les  hommes  ne  se  ba  ttent  guère,  depuis  du  moins  qu  il  y  a  des  canons,  sans  que  le 
ciel  intervienne  pour  les  calmer  en  les  rafraîchissant.  Nous  essuyâmes  ce  soir-là,  et 
comme  nous  retournions  au  camp,  un  orage  digne  de  Solferino.  Le  marécage  devint 
un  lac  :  jamais  on  ne  vit  de  héros  plus  crottés;  notre  artillerie  si  légère,  due  à  l'ini- 
tiative de  notre  premier  ingénieur  militaire,  l'empereur,  traversa  le  bourbier  traînée 
par  des  rosses  japonaises;  les  fameux  armslrongs,  attelés  de  superbes  chevaux,  y 
passèrent  au  moins  la  nuit.  Ces  pièces,  d'un  calibre  plus  fort,  légères  de  métal,  mais 
lourdes  d'affût,  n'avaient  pas  eu  beaucoup  plus  d'effet  que  les  nôtres;  mais  les  nations 
sont  comme  les  mères,  passionnées  pour  leurs  enfants  tortus  :  la  France,  pour  son 
administration;  l'Angleterre,  pour  son  artillerie  nouvelle  :  deux  choses  pesantes  à 
mouvoir  et  sujettes  à  explosion. 

Militairement,  la  campagne  semblait  terminée;  les  barrages  du  fleuve  furent 
enlevés,  quelques  petits  bâtiments  y  pénétrèrent;  l'amiral  anglais  s'y  porta  avec  un 
empressement  qui  fit  craindre  quelque  imprudence.  L'expédition  avait  six  têtes,  une 
de  moins  que  l'hydre  de  Lerne  :  l'accord  de  ces  six  tètes  fut  un  miracle  que  nous 
craignions  à  chaque  instant  de  voir  cesser. 

Notre  armée  marchait  sur  Tyen-tsin  par  la  rive  gauche  du  Pei-xo  ;  je  suivis  la  rive 
droite,  qui  m'offrait  une  route  plus  agréable.  Le  pays  était  plat;  mais  le  sol,  la  végé- 
tation, le  ciel  pur,  tout  me  rappelait  les  riches  plaines  de  la  Lombardie.  Le  sorgho, 
employé  à  la  fabrication  des  alcools  de  Tyen-tsin,  couvrait  de  vastes  espaces.  A  chaque 
instant  je  rencontrais  de  gros  villages  entourés  de  jardins  et  d'arbres,  peuplés  de  gens 
laborieux,  propres  et  polis.  La  municipalité  s'empressait  à  me  fournir  tout  ce  dont 
j'avais  besoin  comme  logement  ou  comme  vivres.  Le  compte  des  provisions  m'était, 
sur  ma  demande,  apporté  au  départ.  Ce  compte  représentait  exactement  la  valeur 
des  objets  livrés,  comme  je  pus  m'en  assurer  facilement,  et  je  puis  dire  que  si  j'en 
excepte  quelques  boutiques  de  curiosités  à  l'usage  des  étrangers,  j'ai  rencontré  en 
Chine,  dans  les  transactions,  autant  de  loyauté  qu'on  en  peut  trouver  en  France  ou 
en  Angleterre.  Ma  dépense,  vivant  d'ailleurs  dans  une  extrême  abondance  et  ne  cher- 
chant nullement  l'économie,  ne  s'élevait  qu'à  un  quart  de  piastre  par  jour  par 
homme  ou  par  bête,  soit  à  une  quarantaine  de  francs  environ  pour  ma  petite  smala. 
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Dans  presque  tous  ces  villages,  il  y  avait  des  musulmans  dont  je  visitai  les  mosquées, 
et  avec  lesquels  j'eus  de  longs  entretiens.  11  en  fut  de  même  entre  Tyen-lsin  et  Pékin. 
Les  musulmans  étaient  dans  le  ravissement  de  voir  un  Européen  connaissant  l'arabe 
et  leurs  livres.  Le  monothéisme  les  rapprochait  extrêmement  de  nous.  Ainsi,  au  bout 
du  monde,  je  me  trouvais  en  pays  de  connaissance;  je  puis  presque  dire  au  milieu 
d'amis. 

Le  fleuve  que  je  côtoyais,  humble  et  petit  par  le  volume  de  ses  eaux,  n'est  cependant 
pas  moins  célèbre  dans  l'histoire  qu'il  n'est  important  de  nos  jours.  C'est  par  son 
canal  que  s'écoulait  jadis  le  fleuve  Jaune,  le  fleuve  par  excellence,  le  Xo  (Ho).  Ce 
grand  fleuve  eut  plus  tard  deux  bras,  puis  le  bras  septentrional  fut  délaissé,  conservant 
seulement  le  nom  de  fleuve  du  Nord,  que  de  plus  petits  cours  d'eau  se  donnent  aussi. 
Par  les  anciens  canaux  qu'avait  suivis  le  grand  fleuve,  par  celui  de  la  rivière  I  et  de 
son  principal  tributaire,  par  celui  d'un  petit  affluent  septentrional,  enfin,  un  canal 
nouveau  fut  ouvert  par  la  main  des  hommes,  sous  la  dynastie  des  Mongous  Yuen  el 
pour  l'approvisionnement  de  leur  capitale,  Ta-ts,  qui  est  le  Pékin  actuel.  Ce  canal 
passe  à  Tyen-tsin,  le  port  céleste,  ville  nouvelle,  aujourd'hui  chef-lieu  d'un  f>>,  ou 
district;  wey,  ou  forteresse  seulement,  sous  les  Min  (1),  et  se  termine  à  peu  près  à  Tsn 
(Toung  tchcou),  l'arrivée,  après  avoir  passé  à  Yan-fsun,  le  village  des  saules,  et  à  Ma-tâo, 
le  port.  Depuis  quelques  années,  le  canal  entre  Tyen-tsin  et  le  Sud  s'est  envasé,  les 

(1)  C'est  aux  Min  probablement  que  remonte  aussi  la  construction  dos  premiers  ouvrages  de  Ta-kou.  Entre 
1oG0  et  1 566 ,  les  Japonais  ravagèrent  le  Chan-loung,  envahirent  le  Kyafi-nan  et  la  Corée,  et  inspirèrent 
à  la  cour  de  Pékin  des  craintes  très-sérieuses.  Dans  un  numéro  du  journal  de  la  capitale  [Kin-pao),  du  com- 
mencement de  183.3,  on  voit  que  des  navires  européens  s'étant  montrés  dans  le  golfe,  le  gouverneur  de  Pékin  a 
été  chargé  d'un  rapport  sur  la  défense  du  fleuve,  et  a  conclu  à  l'inutilité  de  fortifications  nouvelles.  Je  crois  que 
les  défenses  de  Ta-kou  et  de  la  côte  ont  été  remises  en  état  et  complétées  seulement  après  le  traité  de  18o8. 

Plusieurs  forts  semblables  à  ceux  de  Ta-kou  existaient  entre  Sin-xo  et  Tyen-tsin.  Une  carte  dressée  par 
San-ko-lin-sin ,  et  que  je  vis  plus  tard ,  montre  qu'un  grand  nombre  d'ouvrages  de  cette  nature  avaient  été 
élevés  dans  la  partie  orientale  du  Tchi-li,  entre  la  grande  muraille  et  le  Pei-xo. 

Le  canal  entre  ces  deux  villes  est  très-fréquenté  en  temps  ordinaire.  Par  une  confusion  singulière,  dont 
l'armée  n'a  pas  la  responsabilité  et  sur  laquelle  le  général  en  chef  ne  tarda  pas  à  être  éclairé,  un  canal  différent 
fut  pris,  au  départ  de  Tyen-tsin ,  pour  le  canal  que  notre  matériel  eût  dû  suivre,  et  reconnu  innavigable.  Nous 
faillîmes  être  ainsi  privés  d'une  roule  d'eau  que  tous  les  habitants  de  Tyen-tsin  et  des  centaines  de  bateliers 
pouvaient  indiquer  aux  interprètes,  et  qui  était  portée  sur  la  carte  de  la  province  dressée  par  d'An  ville  et  sur 
un  grand  nombre  de  cartes  locales  très-détaillées,  de  façon  à  prévenir  toute  confusion.  J'avais  moi-même  ces 
cartes;  mais  j'étais  loin  de  soupçonner  une  erreur  dont  je  n'ai  eu  connaissance  que  beaucoup  plus  lard.  Les 
missionnaires  de  Tchi-li,  sur  lesquels  ou  comptait  peut-être  pour  ces  renseignements,  ne  se  montrèrent  qu'à 
la  fin  de  la  campagne  et  ne  pouvaient  être  d'aucune  ressource. 

Nous  avions  avec  nous  deux  autres  missionnaires,  le  père  Delamarre,  homme  d'une  grande  érudition  chinoise, 
et  l'abbé  Duluc,  fait  prisonnier  et  décapité  par  les  Chinois.  Malheureusement,  ces  deux  hommes  distingués 
avaient  jusque-là  vécu  très-loin  de  la  province  dans  laquelle  nous  portions  la  guerre. 
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arrivages  ont  pris  la  voie  de  mer,  et  gagnent  Tyen-tsin  par  le  fleuve,  en  passant  à 
Ta-kn,  Si-kî,  et  Ko-ks  (1). 

Tyén-tsin  et  T»n  sont  donc  à  Pékin  ce  que  le  Havre  et  Rouen  sont  à  Paris.  Tyen- 
tsin  et  ses  faubourgs  couvrent  environ  500  hectares  et  peuvent  compter  de  120  000 
à  150  000  habitants;  Tkïï  doit  avoir  à  peu  près  la  même  population. 

Tyen-tsin  .s'ouvrit  devant  nous.  J'y  entrai  moi-même  avant  l'armée,  et  je  n'y  ren- 
contrai ni  visages  hostiles,  ni  malveillance  déguisée,  ni  méfiance,  ni  réserve.  Une 
maison  très-convenable  fut  mise  à  ma  disposition,  ainsi  qu'une  dizaine  de  serviteurs 
que  je  rétribuai  honorablement  et  qui  me  servirent  avec  zèle  et  fidélité,  par  l'homme 
d'affaires  du  chef  des  marchands  de  sel  (2),  Tman,  qui,  dans  des  temps  difficiles,  avait 
offert  huit  millions  de  francs  à  l'empereur,  et  reçu  en  échange  les  honneurs  du  premier 
rang  de  la  hiérarchie  chinoise. 

Un  plénipotentiaire  chinois  était  arrivé,  et  l'on  traitait  avec  lui.  De  jour  en  jour, 
cependant,  l'aspect  de  la  ville  changeait;  au  milieu  d'un  peuple  ami,  on  ne  pouvait 
trouver  ni  domestiques,  ni  voitures,  sans  avoir  recours  à  des  menaces.  L'ordre  de  nous 
tout  refuser  avait  été  donné,  et  le  peuple  effrayé  se  soumettait.  Le  vice-roi,  dont  la 
résidence  naturelle  était  à  Pao-tin  ft>,  capitale  du  Tmi-li,  nous  avait  rejoints  à  Tyen- 
tsin,  et  n'en  bougeait  pas.  Un  jour,  j'avais  eu  besoin  d'une  voiture  de  plus,  et  je 
n'avais  pu  en  trouver  à  vendre  :  il  ne  me  fallut  pas  longtemps  pour  obtenir  l'expli- 
cation que  je  devinais.  Je  fis  alors  une  chose  dont  je  n'avais  aucun  droit  :  je  me  rendis 
au  palais  du  vice-roi,  et  j'y  laissai  ma  carte  de  visite  chinoise,  sur  laquelle  j'avais  fait 

(1)  On  peut  transcrire  tous  ces  noms  d'une  autre  manière,  mais  il  faudrait  éviter  de  les  défigurer  :  d'écrire 
sin-ko,  par  exemple,  au  lieu  de  sin-xo  ou  sin-ho,  et  tang-ko  au  lieu  de  tang-kou.  Il  faudrait  surtout  s'abstenir 
de  fabriquer  des  noms  tels  qaeleantz,  qui  n'ont  jamais  pu  être  chinois.  Tan  ici  veut  dire  chaussée;  peï  tan, 
chaussée  du  nord;  kou  écrit  comme  kou,  vendre,  par  la  clef  idéographique  de  l'eau;  et  la  phonétique  kou, 
ancien,  paraîtrait  signifier  au  moins  dans  le  dialecte  local  un  étang,  un  marécage;  tan  kou,  si  kou,  ta  kou, 
signifieraient  alors  :  étang  de  la  chaussée,  étang  de  l'ouest,  grand  étang.  C'est,  du  reste,  le  nom  même  du  Pei-xo, 
que  plusieurs  caries  désignent  sous  le  nom  de  Kou  et  de  Tchen-kou  ou  véritable  Kou,  par  opposition,  sans  doute, 
à  un  autre  Kou  qui  prend  sa  source  près  de  Tsun-xira  (Tsun-hoa)  et  se  jette  dans  la  mer  près  de  Pei-tan 
(Peh-lang).  Tsun  (pas  dans  tsun-xwa)  et  trou  signifient  village;  xo-si-tvou,  village  à  l'ouest  du  fleuve.  Je  ferai 
remarquer  encore  qu'on  dit  aujourd'hui  Tchi-li,  et  non  Péi-tchi-li  ou  Pe-tchi-li,  c'est-à-dire  Tchili  du  Nord, 
dénomination  usitée  seulement  alors  qu'on  pouvait,  tlans  le  langage  de  la  conversation,  nommer  deux  Tchi-li, 
c'est-à-dire  deux  provinces  principales,  contenant  chacune  une  capitale  ou  une  semi-capitale  de  l'empire. 

(2)  Tyen-tsin  est  le  centre  de  l'administration  des  fermes  du  sel,  qui  versent  au  trésor  30  millions  de  francs 
chaque  année,  d'après,  du  moins,  l'annuaire  impérial.  Tchafi,  qui  a  le  titre  de  Pae-chafi  kan-tsoufi,  fait  ses 
versements  entre  les  mains  du  yen-yuan  ,  directeur  général  des  fermes  du  sel,  qui,  comme  rang,  est  son  infé- 
rieur. Il  y  a  encore  à  Tyen-tsin,  en  fait  d'officiers  importants,  un  tsoufi-pifï  (officier  général  du  deuxième 
rang,  première  classe),  et  un  tao-tay.  A  Toufi-tcheou ,  il  y  a  deux  vice-rois  (tsoufi-tou) ,  l'un  Mantchou  et 
L'autre  Chinois,  chargés  des  greniers  impériaux ,  et  un  tao-tay. 
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écrire  quelques  mots  dont  le  sens  était  que  le  vice-roi  ayant  ajouté  ;i  ses  fonctions  la 
location  des  voitures,  je  lui  en  demandais  une.  A  celte  demande  il  y  avait  une  réponse 
facile  :  renvoyer  ma  demande  à  l'ambassadeur,  ce  qui  m'eût  embarrassé.  Le  vice-roi 
en  agit  tout  autrement,  ne  voulant  pas  que  son  intervention  fût  examinée  de  trop 
près.  11  me  lit  porter  sa  carte  et  me  lit  dire  qu'il  aurait  l'honneur  de  se  présenter  le 
lendemain  chez  moi.  démarche  que  son  emploi  ne  permettait  guère,  et  qui  n'eut  pas 
lieu. 

L'armée  ennemie  s'était  retirée  dans  le  nord  et  couvrait  Tm  tineu  (Toung  tcheou  ). 
On  savait  à  Tyen-tsin  qu'elle  avait  poussé  ses  reconnaissances  de  notre  côté,  au  moins 
jusqu'à  Yan  tsun  et  peut-être  jusqu'à  Pu-kao.  Tout  d'un  coup,  le  7  septembre,  les  né- 
gociations se  rompirent.  Au  moment  où  tout  paraissait  conclu,  le  plénipotentiaire 
chinois  se  trouva  n'avoir  plus  de  pleins  pouvoirs. 

J'avais  reçu  cette  nouvelle  depuis  quelques  instants,  quand  un  Chinois  que  je  voyais, 
et  qu'il  est  inutile  de  nommer  ici,  vint  me  dire  que,  la  veille  au  soir,  dans  un  res- 
taurant, un  employé  du  vice-roi  avait  annoncé  l'arrivée  des  contingents  tartares  à 
LLIan-xaé  kwan.  Cette  seconde  nouvelle  expliquait  la  première;  elle  avait  mis  quel- 
ques jours  à  venir.  Les  contingents  devaient  être  plus  rapprochés  de  Tbîi  tme«  que 
nous-mêmes. 

Cette  ville  et  la  capitale  étaient  désormais  couvertes  plus  sérieusement  qu'elles 
n'avaient  pu  l'être  jusqu'alors  par  des  troupes  déjà  battues.  Je  me  hâtai  de  porter 
à  la  connaissance  de  qui  de  droit  ce  que  je  venais  d'apprendre. 

Si  l'on  pouvait,  à  cette  époque,  croire  encore  à  la  loyauté  des  Chinois,  on  dut  re- 
connaître qu'ils  nous  avaient  toujours  trompés ,  lorsqu'on  découvrit  ,  à  Yuen  min 
yuen,  une  lettre  de  San-ko-lin-sin  à  l'empereur,  datée  du  26  août  ,  jour  de  l'entrée 
des  Français  à  Tyen-tsin.  par  laquelle  le  général  tartare  informait  son  maître  des 
dispositions  nouvelles  qu'il  prenait  contre  nous,  et  l'invitait  à  se  retirer  à  Jo-xo 
(Géhol)  pour  y  attendre  la  fin  de  la  guerre. 

On  ne  s'était  point  pressé  d'appeler  tous  les  contingents  tartares,  parce  que  le 
service  dû  par  eux  était  féodal  et  limité,  sans  doute,  dans  sa  durée;  qu'il  fallait  que  les 
maigres  récoltes  de  la  Mongolie  fussent,  en  partie  du  moins,  ramassées;  qu'enfin  la 
présence  de  ces  étrangers  à  demi  sauvages  était  un  fléau  pour  les  populations  chinoises, 
et  que  la  dyssenterie  amenée  par  les  chaleurs  et  la  mauvaise  nourriture,  l'usage  du 
sorgho,  par  exemple,  décimait  déjà  les  hommes  et  les  chevaux  appelés  à  la  défense 
du  bas  du  fleuve,  et  ramenés  au  delà  du  Tyen-tsin. 

Nous  allions  rendre  aux  peuples  de  l'extrême  Asie  la  visite  de  leurs  parents  les 
Huns,  et  ces  peuples  allaient  venir  nous  recevoir  l'arc  à  la  main.  La  Mongolie  in- 
térieure (Noé  rnsn-tor)  compte,  d'après  la  locution  populaire,  quarante-huit  bannières  : 
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elle  en  .1  quarante-neuf  dans  les  livres,  empruntées  aux  vingt-quatre  tribus ,  celle 
des  Ortous  en  fournissant  sept  et  celle  des  Khortclrin  six,  à  elles  seules  (1).  Chaque 
bannière  compte  environ  deux  mille  familles,  et  peut  probablement  mettre  à  cheval 
trois  ou  quatre  cents  hommes.  La  Mongolie  intérieure  compte  encore  quelques  ban- 
nières en  dehors  de  ce  groupe;  il  y  a  enfin  les  contingents  de  quelques  autres  pays 
mongous  et  ceux  de  la  Mantchourie.  San-ko-lin-sin  pouvait  donc  réunir  aisément 
trente  mille  chevaux. 

Ce  Mongou  vigoureux  et  intelligent  inspirait  à  ses  troupes  une  grande  confiance  : 


CAVALIERS  TARTARES. 

D'après  une  gravure  chinoise. 

roi  (wan,  roi  ou  prince)  des  quarante-huit  rois  et  des  quarante-huit  bannières,  on 
l'appelait  le  saint  roi  (son  wan),  parce  que  sa  jeunesse  s'était  écoulée  dans  une  la- 
maserie, comme  le  reste  de  sa  vie  se  passait  à  cheval.  11  était  oncle  de  l'empereur, 

(1)  Les  Mongous  intérieurs  forment  six  corps  d'armée  (tchulkan;  en  chinois,  min),  qui  comprennent  en  réa- 
lité bien  plus  de  quarante-neuf  bannières.  Certaines  tribus,  qui  probablement  sont  en  dehors  du  compte  des 
quarante-neuf  bannières,  en  comptent  dix  et  onze.  Ce  sujet  est  très-obscur  ;  les  documents  qui  devraient  permettre 
de  le  trancher  ne  s'accordent  pas.  Quant  à  l'évaluation  de  l'armée  chinoise  donnée  dans  des  recueils  européens 
ou  chinois,  avec  ou  sans  mention  de  826  bâtiments  de  guerre,  il  faut  n'y  voir  qu'une  simple  mystification.  Il 
est  certain  qu'il  y  a  une  armée,  mais  tout  autre  que  sur  le  papier. 

Des  six  corps  dont  je  viens  de  parler,  deux  sont  englobés  dans  le  Tchi-li,  au  nord  de  la  muraille.  Le  Tchi-li, 
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quoique  n'appartenant  pas  à  sa  nation.  Une  politique  constante  des  empereurs  chi- 
nois, et  particulièrement  de  ceux  de  cette  dynastie,  a  été,  en  effet,  de  s'attacher 
les  chefs  tartares,  en  leur  donnant  en  mariage  des  princesses  de  leur  maison. 

On  s'était  décidé  à  quitter  Tyen-tsin  ;  on  parlait  encore  de  traiter  à  moitié  route  de 
Pékin.  Le  gouvernement  chinois,  dont  les  préparatifs  étaient  très-avancés,  nous  enga- 
geait à  ne  faire  marcher  qu'une  simple  escorte  :  si  l'on  eût  souscrit  à  sa  demande,  ce 
ne  sont  point  quelques  officiers  et  quelques  soldats  que  la  trahison  lui  eût  livrés,  c'est 
la  tète  même  et  l'âme  des  deux  expéditions.  Nos  chefs  comprirent  la  responsabilité 
qui  pesait  sur  eux,  et  nous  partîmes,  sinon  avec  une  force  imposante  dont  le  déploie- 
ment ne  nous  était  pas  possible,  du  moins  avec  une  petite  colonne  dans  laquelle 
une  valeur  invincible  suppléait  à  ce  qui  manquait  au  nombre  (1). 

A  Xo-si  ws,  où  nous  passâmes  trois  jours,  les  négociations  parurent  se  renouer; 
comme  toujours  en  pareil  cas,  les  Chinois  désavouaient  leur  premier  plénipoten- 
tiaire et  en  présentaient  d'autres  qu'ils  devaient  désavouer  plus  tard  :  il  s'agissait 
pour  eux  de  gagner  du  temps  et  de  terminer  les  derniers  préparatifs  de  leur  défense. 

En  arrivant  à  l'une  des  étapes  qui  précédaient  Xo-si  wk,  j'avais  fait  rencontre  d'un 
wey-wey,  ou  sous-officier  chinois,  qui  venait  de  porter  aux  ambassadeurs  quelque 
document ,  et  me  montra  un  laisser -passer  que  je  ne  lui  demandais  pas.  Nous  échan- 
geâmes quelques  mots  ;  il  prit  du  thé  avec  mes  domestiques  et  s'assit  sur  le  pas  de  ma 
porte  pendant  que  les  troupes  faisaient  leur  entrée  dans  le  village.  Il  s'en  alla  quand 
elles  furent  passées,  et  c'est  alors  seulement  que  l'idée  me  vint  que  sa  véritable  mis- 
sion était  de  nous  compter,  et  qu'il  venait  de  le  faire  à  ma  barbe.  Ce  petit  fait,  au- 
quel je  n'attachai  pas  d'ailleurs  une  grande  importance ,  m'avait  paru  cependant  de 
mauvais  augure.  A  Xo-si  wk,  plusieurs  officiers  chinois  ou  tartares,  leurs  wey-wey 
et  leurs  domestiques ,  se  montrèrent  dans  les  rues  ;  il  en  entra  même  chez  moi  :  leur 

en  effet,  comme  les  autres  provinces  du  nord,  s'est  accru  du  côté  de  la  Mongolie,  en  la  soumettant  de  plus 
en  plus  à  la  charrue  chinoise.  Tchifi-tô  ou  Jô-xo  (Géhol)  est  le  chef-lieu  d'un  district  du  Tchi-li  inscrit  dans 
l'annuaire  entre  ceux  de  Pao-tiïi  et  de  Youfi-pin.  Dans  le  langage  ordinaire,  c'est  toujours  la  Mongolie.  Une 
dépêche  adressée  à  l'empereur  par  Tsyuen-kifi  et  Xo,  à  la  date  du  12  septembre  1860,  disait,  d'après  la  tra- 
duction qu'on  en  a  donnée  :  «  Géhol  est  dépendant  de  la  Mongolie,  et  nous  savons  que  lorsque  les  empereurs 
»  Kien-long  et  Kia-king  allèrent  y  résider,  ils  durent  y  dépenser  plusieurs  dizaines  de  millions  de  taels  pour 
»  le  mettre  en  état.  »  La  seconde  partie  de  cette  phrase  permet  de  comprendre  le  sens  de  la  première,  qui 
signifie  seulement  que  Géhol  est  dans  un  pays  mongou  et  sauvage,  comme  on  dirait  que  Nice  est  en  Italie  si 
l'on  en  parlait  au  point  de  vue  des  malades  qui  vont  y  passer  l'hiver.  Sur  les  cartes  chinoises  récentes,  le 
Tchi-li  est  borné  au  nord,  entre  le  43e  et  le  44e,  par  le  cours  de  la  rivière  Xwaïï  ou  Sira  (Sira  mouren),  affluent 
du  Lyeou. 

(I)  Elle  comptait  alors  2  800  Français  et  3  000  Anglais  environ.  La  portion  française  quitta  Tyen-tsin  le 
10  septembre,  précédée  et  suivie,  à  un  jour  de  distance,  par  les  Anglais. 
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attitude  polie,  leurs  compliments  et  leurs  paroles  oiseuses  ne  m'empêchèrent  pas  de 
les  reconnaître  pour  des  espions,  et.  bien  que  leur  espionnage  me  parût  inoffensif, 
je  les  fis  mettre  à  la  porte. 

Le  jeu  des  Chinois  était  assez  bien  compris  dans  les  deux  armées;  nous  commen- 
cions à  nous  fatiguer  de  négociations  dont  le  seul  objet  paraissait  être  de  nous  faire 
perdre  un  temps  précieux. 

On  s'étonnera  peut-être  de  la  longanimité  des  ambassadeurs;  je  ne  m'en  étonne 
point .  et  je  crois  qu'ils  se  faisaient  moins  d'illusions  que  nous  n'étions  alors  disposés 
à  le  croire.  Ils  avaient  une  grande  responsabilité ,  et  leur  devoir  était  de  tout  faire 
pour  éviter  une  nouvelle  lutte.  N'étant  pas  très-forts,  il  était  bon  d'être  prudents  et 
modérés  dans  nos  demandes  :  une  victoire  nouvelle  remportée  sur  les  Chinois  pou- 
vait renverser  un  trône  ébranlé ,  marquer  la  fin  de  la  dynastie,  et  ne  laisser  plus  en 
face  de  nous  personne  avec  qui  nous  pussions  traiter.  Ces  considérations  étaient 
graves.  Il  fallait  tenir  compte  aussi  de  la  situation  de  l'esprit  public  en  Europe  :  l'ex- 
pédition de  Chine  y  était  mal  appréciée  ;  nous  étions  exposés  aux  jugements  les  plus 
injustes;  la  Cité  de  Londres  et  les  salons  de  Paris  voyaient  dans  la  guerre  que  nous 
avions  entreprise  une  agression  criminelle  contre  un  peuple  inoffensif;  et  si  la  rup- 
ture de  ces  négociations  fallacieuses  était  venue  de  nous,  on  n'eût  pas  manqué  en 
Europe  de  crier  à  l'abus  de  la  force.  Il  fallait  que  la  trahison  fût  éclatante  pour  que  la 
répression  nous  devint  permise. 

Ceux  qui  n'ont  point  vécu  parmi  les  Asiatiques,  reprocheront  peut-être  aux  ambas- 
sadeurs de  s'être  laissé  surprendre.  Ils  ne  savent  pas  combien  il  est  difficile  de  n'être 
pas  trompé.  Là  où  la  trahison  est  toujours  probable,  la  surveillance  fatiguée  finit  par 
s'endormir.  Deviner  la  trahison  est  d'ailleurs  peu  de  chose  :  ce  qu'il  faut  connaître, 
c'est  l'heure  précise  qui  la  verra  se  prononcer.  La  preuve  la  meilleure  que  j'en  puisse 
donner,  c'est  que  je  soupçonnais  tout  et  que  je  me  suis  laissé  prendre. 

En  partant  de  Xo-si  ws,  le  17  septembre  (1),  sur  les  quatre  heures  du  matin,  je  me 
proposais  de  marcher  avec  l'état-major  de  notre  armée  et  de  laisser  mes  bagages  avec 
les  siens.  Apprenant  toutefois  que  nous  avions  devant  nous  M.  Parkes,  premier  inter- 
prèle de  l'ambassade  anglaise ,  et  quelques  cavaliers  sikhs ,  je  n'hésitai  point  à 
devancer  nos  troupes  avec  tous  mes  bagages.  Chemin  faisant,  je  rencontrai  un  groupe 
parti  quelques  instants  avant  moi.  Il  se  composait  de  M.  de  Bastard  et  d'un  interprète, 


(4)  Le  récit  qui  va  suivre,  jusqu'à  l'arrivée  au  camp  français  des  prisonniers  rendus  par  les  Chinois,  est  la 
reproduction  textuelle  du  rapport  dicté  par  moi  à  mon  frère  dès  le  lendemain  de  mon  retour,  et  inséré  à  peu 
près  en  entier  dans  le  Moniteur  universel  du  1er  janvier  1861. 


GUET- APENS.  37 

portant  aux  Chinois  des  propositions  nouvelles:  du  capitaine  Chanoine,  allant  recon- 
naître remplacement  d'un  camp  ;  du  caïd  Osman  cl  de  quelques  spahis  escortant  nos 
diplomates:  enfin  de  trois  hommes  plus  à  plaindre  que  moi.  puisqu'on  ne  les  ;i  plus 
revus  :  le  colonel  d'artillerie  Grandchamps ,  l'intendant  Dubul  cl  le  père  Duluc . 
interprèle  du  général  en  chef  (1).  C'est  à  Ma-tao  que  j'allais;  ils  se  rendaient  à  T«n 
tuiOK  et  me  demandèrent  si  je  suivais  la  même  roule.  Il  n'y  avait  que  neuf  lieues 
à  faire  :  je  les  suivis.  En  approchant  de  Ma-tao.  le  guide  que  j'avais  pris  dans  un 
village  me  dit  en  me  montrant  quelques  champs  plus  foncés  que  les  autres  :  «  C'esl 
là  que  campaient  hier  les  Mongous  »;  je  traduisis  ses  paroles  à  mes  compagnons  de 
route,  sur  lesquels  malheureusement  elles  ne  produisirent  aucune  impression. 

Arrivés  à  quelque  distance  de  Tvir-tmev,  mon  convoi  m'ayant  retardé  de  quel- 
ques moments,  mes  compagnons  déroule  m'y  devancèrent.  A  trois  kilomètres  de  la 
ville,  je  laissai  mon  escorte  pour  aller  avec  mon  lettré  préparer  nos  logements;  mais 
une  terreur  que  celui-ci  n'osait  m'expliquer  semblait  le  paralyser:  deux  fois  il  se  laissa 
tomber  de  cheval:  je  ne  pus  l'y  faire  remonter  :  j'attendis  alors  mes  bagages  pour 
n'entrer  qu'avec  eux.  Je  traversai  Kyan-kya  wan,  où  l'on  devait  se  battre  le  lende- 
main. L'attitude  de  la  population  m'y  parut  assez  hostile  pour  que  je  me  crusse 
obligé  de  tirer  mon  sabre,  de  mettre  mon  cheval  au  galop,  et  de  la  forcer  par  celle 
petite  charge  à  disparaître  dans  les  rues  adjacentes  et  les  maisons.  En  approchant 
de  la  ville,  je  passai  les  vedettes  de  l'ennemi,  puis  les  grand'gardes.  Mes  compagnons 
avaient  déjà  fait  ce  chemin.  Comme  j'entrais  à  Trâ-tmeK,  des  mandarins  vinrent 
au-devant  de  moi  et  m'offrirent  de  chercher  avec  moi  mes  logements.  Je  laissai  là  mes 
bagages  et  je  les  suivis:  ils  ne  m'offrirent  rien  qui  me  parût  convenable  :  ils  voulu- 
rent me  loger  avec  les  Sikhs  de  M.  Parkes,  déjà  trop  nombreux  pour  une  petite 
pagode;  il  me  fallait  un  assez  vaste  espace  pour  mes  chevaux  et  mes  voitures.  Je 
cherchai  donc  moi-même,  et  j'eus  bientôt  trouvé  ce  qu'il  me  fallait  (2).  J'envoyai 
un  domestique  qui  m'avait  suivi  à  la  recherche  de  mes  bagages;  ils  n'arrivèrent  qu'au 

(1)  Soixante  officiers,  diplomates,  employés,  ou  soldats  européens  cl  sikhs,  précédaient  les  deux  armées, 
envoyés  par  les  ambassadeurs  ou  les  généraux.  Quatorze  Français,  vingt-six  ou  vingt-huit  Anglais,  furent  pris. 
Sur  les  quatorze  Français,  huit  périrent.  Ce  sont  :  MM.  Dubul,  Foullon-Grandchamps,  Duluc.  Ader,  et  lis 
soldats  Godiehot,  Ouzouf,  Blanquel  et  Faurien.  Parmi  les  Anglais,  treize  ou  quatorze  ont  péri,  parmi  lesquels 
MM.  de  Nordman,  Anderson,  Brabazon  et  Bowlby. 

(2)  Le  propriétaire  de  la  maison  dans  laquelle  je  descendis,  mandarin  du  sixième  ou  septième  ordre,  se  con- 
duisit avec  une  extrême  impertinence.  Je  le  traitai  moi-même  avec  peu  d'égards,  et  lui  désignai  les  pièces  que 
j'entendais  occuper.  Il  se  mit  alors  à  en  faire  enlever  tous  les  meubles,  manière  peu  polie  de  me  faire  entendre 
qu'il  me  regardait  comme  un  voleur.  Je  lis  réintégrer  les  tables  et  les  chaises  :  nos  relations  se  bornèrent  là. 
Dans  un  récit  de  ma  captivité,  publié  d'après  mes  prétendues  confidences,  je  lis  cependant  que  je  «  dépensai  la 
»  soirée  en  douce  causerie  avec  mon  hôte,  et  que  je  me  pénétrai  de  la  parfaite  franchise  et  de  la  bonhomie 
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bout  d'une  heure.  Le  soldat  qui  les  conduisait  était,  en  arrivant,  d'une  humeur 
massacrante;  il  se  plaignait  d'avoir  été  promené  dans  la  ville  par  des  mandarins 
qui  prétendaient  faussement  connaître  le  lieu  où  j'étais  descendu.  C'était  un  nouvel 
avertissement  du  ciel;  je  le  méconnus  comme  les  autres.  Je  ne  me  préoccupai  point 
dans  la  journée  de  retrouver  mes  compagnons  de  route  (1).  J'étais  fatigué  d'ailleurs, 
ayant  été  récemment  malade;  je  fis  seulement  quelques  pas  dans  les  rues  :  la  popu- 
lation s'empressait  à  me  voir:  son  altitude  n'était  pas  bienveillante,  mais  rien  n'an- 
nonçait une  catastrophe  prochaine. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné,  sur  les  onze  heures  et  demie,  je  sortis  pour 
me  promener  encore  dans  la  ville.  J'avais  l'espoir  d'y  rencontrer  les  nôtres,  qui 
avaient  dû  arriver  dans  la  matinée  ;  je  fus  surpris  de  n'en  voir  aucun  dans  les  rues 
que  je  traversais.  Je  m'éloignai  de  près  de  deux  kilomètres;  puis  je  voulus  regagner 
la  maison.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  dans  celte  direction  nouvelle  que  j'en- 
tendis derrière  moi  un  grand  tumulte  et  de  grands  cris.  Je  me  retournai  :  la  foule 
me  suivait  depuis  longtemps;  mais  ici  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre,  c'était  un 
attroupement  hostile.  Je  m'arrêtai.  Je  lui  lis  face  et  menaçai  ceux  qui  poussaient 
contre  moi  des  cris  de  mort  de  la  vengeance  des  miens.  Je  jetai  les  yeux  autour  de 
moi  :  une  multitude  furieuse  sortie  des  maisons,  des  boutiques,  des  pagodes,  m'en- 
tourait de  tous  côtés. 

Frappant  de  ma  canne  ceux  qui  se  jetaient  sur  moi,  je  poussais  les  cris  de  France!... 
France!...  A  moi!...  Trahison!  Une  clameur  immense  étouffait  ma  voix.  Saisi  par 
cent  mains,  lancé  à  terre,  foulé  aux  pieds,  je  voyais  les  uns  courir  chez  les  barbiers, 
les  autres  chez  les  bouchers  pour  s'y  procurer  des  instruments  de  mort.  Tout  d'un 
coup  je  fus  relevé  ;  la  foule ,  grondant  toujours ,  s'ouvrit  un  peu  :  un  mandarin  à 
bouton  de  cristal  la  contenait;  il  m'avait  pris  le  bras.  «  Je  veux  rentrer  chez  moi  », 
lui  dis-je.  J'y  avais  deux  revolvers  et  un  sabre;  j'y  avais  le  soldat  qui  me  servait  et 
ses  armes,  deux  chevaux  que  l'on  pouvait  brider  à  la  hâte.  De  chez  moi  à  la  pagode 
occupée  par  les  Sikhs  il  n'y  avait  pas  assez  loin  pour  que  quatre  ou  cinq  hommes 
jetés  par  terre  ne  me  permissent  de  l'atteindre,  et,  une  fois  réuni  à  vingt-quatre 
braves  cavaliers ,  la  lutte  devenait  égale.  Le  mandarin  voulait  me  conduire  chez  le 
magistrat  de  la  ville;  je  vis  qu'il  fallait  en  passer  par  là. 

«cordiale  du  liravc  homme  de  Chinois  »,  disais-je.  Et,  un  peu  plus  loin,  que  «le  propriétaire  delà  veille,  le 
»  brave  homme  de  Chinois,  était  à  la  tète  de  cette  horde  furieuse  »  par  laquelle  je  fus  assailli.  Il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  cette  anecdote,  inspirée,  comme  beaucoup  d'autres,  par  le  désir  de  paraître  informé  ou  par  une 
certaine  malveillance. 

(1)  Je  sus  plus  tard  qu'une  sorte  de  banquet  leur  avait  été  offert  le  soir  par  les  diplomates  chinois,  qui,  ne 
m'ayant  pas  sous  les  yeux,  ne  m'avaient  pas  invité. 
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Arrive  au  ya-mon,  on  me  fit  entrer  dans  la  cour;  les  portes  se  refermèrent  sur  la 
foule;  les  soldats  m'entourèrent,  nie  saisirent  par  les  manches  du  petil  burnous  blanc 
que  je  portais,  puis  par  les  bras.  Je  demandai  à  voir  le  magistrat  :  on  se  mit  à  rire. 
Je  me  tus,  et  j'attendis.  Quiconque  n'a  pas  vu  les  édifices  publics  des  Chinois  ne  sau- 
rait s'en  faire  une  idée.  Ces  édifices,  ou  plutôt  ces  baraques  entourant  de  grandes 
cours,  sont  bas  et  misérablement  construits;  neufs,  ils  ont  été  bariolés  de  diverses 
couleurs;  on  y  a  grossièrement  peint  des  dragons  ou  des  dieux  :  les  cours  ont  été 
ornées  de  mâts  et  fermées  de  grilles  rouges.  Mais  ces  constructions  de  briques  et 
plus  encore  de  bois,  analogues  à  des  boutiques  ou  à  des  théâtres  forains,  sont  aussi 
peu  de  temps  neuves  que  rarement  réparées;  aussi  présentent-elles  presque  partout  le 
même  aspect  lugubre  et  dégoûtant  :  des  cours  pleines  d'herbes,  des  peintures  dé- 
trempées par  la  pluie,  des  mais  courbés  ou  fendus,  des  grilles  à  demi  brisées, 
des  châssis  défoncés  et  dont  la  doublure  en  papier  pend  par  sales  lambeaux. 

Qu'on  ajoute  à  ce  tableau  les  figures  qui  l'animent  d'ordinaire ,  des  soldats  misé- 
rables conduisant  de  hâves  criminels,  des  valets  déguenillés  coiffés  de  chapeaux  en 
pointe  ou  de  couronnes  en  cuivre  doré ,  escortant  quelques  mandarins  à  l'air  caute- 
leux et  grimaçant,  marchant  derrière  un  parasol  déchiré,  et  l'on  aura  une  exacte 
peinture  du  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux. 

Je  n'y  restai  toutefois  pas  longtemps,  l'ordre  ayant  été  donné  par  un  personnage 
invisible  de  me  conduire  dans  un  temple  peu  éloigné.  Je  m'y  rendis  suivi  toujours  par 
un  peuple  braillard.  Je  fus  conduit  dans  une  cour  de  ce  temple  par  line  vingtaine  de 
soldats.  Je  m'assis  dans  un  coin;  ils  se  groupèrent  autour  de  moi.  De  temps  à  autre 
ils  faisaient  dégager  les  abords  de  la  cour.  Ma  position  était  toujours  mauvaise,  mais 
j'espérais  en  sortir  bientôt.  Plusieurs  fois  je  demandai  à  parler  au  gouverneur,  au 
plénipotentiaire  chinois,  enfin  à  M.  Parkes,  que  je  croyais  encore  à  Txn  tuies.  On 
finit  par  me  répondre  que  le  gouverneur  était  monté  à  cheval  pour  aller  chercher 
M.  Parkes.  Les  soldats  avaient  appuyé  leurs  piques  contre  un  mur.  Deux  d'entre  eux, 
ayant  repris  les  leurs,  s'amusaient  à  faire  de  l'escrime  chinoise.  Sans  autre  intention 
que  celle  de  passer  le  temps,  dans  un  moment  où  l'on  me  gardait  mal,  je  pris  une 
pique  et  me  mis  à  essayer  devant  les  Chinois  l'escrime  à  la  baïonnette.  Cet  acte  entiè- 
rement inoffensif  parut  les  troubler  beaucoup  ;  ils  auraient  voulu  me  désarmer,  ils 
n'osaient  pas  le  faire.  Au  bout  d'un  instant  je  déposai  de  moi-même  la  pique  et  je  fus 
m'asseoir  au  milieu  d'eux,  ce  qui  parut  leur  être  fort  agréable. 

Vers  les  deux  heures .  à  un  appel  venu  du  dehors ,  les  soldats  qui  me  gardaient 
prirent  les  armes.  Un  mandarin  précédé  d'une  quinzaine  de  soldats  entra  dans  la 
cour  :  le  mandarin  me  salua  avec  une  apparente  déférence  ;  les  soldats  m'entourèrent 
comme  mus  par  une  innocente  curiosité;  j'étais  en  pleine  confiance,  quand  tout 
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«l'un  coup,  ii  un  signe  du  mandarin,  je  fus  à.  la  fois  saisi  par  les  épaules,  par  les 
liras,  par  les  jambes,  et  jeté  la  face  contre  terre.  On  me  lia  alors  les  mains  et  les 
pieds  derrière  le  dos.  en  joignant  les  mains  aux  pieds  par  une  corde  qui  pouvait 
avoir  un  pied  de  long.  On  m'arracha  ma  montre  et  mon  mouchoir,  que  je  vis  passer 
dans  les  mains  du  mandarin  qui  présidait  à  celle  brutale  arrestation  :  deux  hommes, 
me  soutenant  par  les  deux  extrémités  de  la  corde  qui  joignait  mes  pieds  à  mes  mains, 
me  portèrent,  suivis  de  tous  les  autres,  dans  la  cour  d'un  ya-môn  éloigné  d'environ 
cent  cinquante  pas.  Mes  pieds  étaient  garantis  par  des  bottes  ;  tout  le  poids  de  mon 
corps  pesait  sur  mes  mains,  étroitement  garrottées.  Dans  la  cour  du  ya-mon,  on  me 
jeta  sur  le  dos:  je  promenai  autour  de  moi  mes  regards  :  la  cour  était  pleine  de  sol- 
dats qui,  comme  tous  ceux  auxquels  j'avais  eu  affaire  jusqu'alors,  appartenaient  à  la 
milice  provinciale,  à  l'infanterie  régulière,  ou  faisaient  partie  de  la  maison  militaire 
de  quelque  mandarin  d'un  rang  élevé.  Des  appels  bruyants  ou  plutôt  de  grands  cris 
s'échangeaient  d'un  bout  de  la  cour  à  l'autre.  L'ordre  de  me  mettre  à  mort  venait 
d'être  donné  et  transmis  de  la  sorte,  quand  je  vis  entrer  dans  la  cour,  portés  à  la 
main  .  deux  objets  sans  forme  et  sans  nom.  Je  crus  d'abord  que  c'était  des  criminels 
chinois,  et  que,  pour  ajouter  à  mon  supplice,  on  allait  m'exécuter  avec  eux.  L'un 
d'eux  cependant  me  reconnut  ,  et  me  demanda  en  français  ce  qu'on  allait  faire  de 
nous.  «  On  va  nous  tuer,  lui  dis-je;  mais  la  France  nous  vengera.  »  Je  poussai  le  cri 
de  Vive  l'Empereur!  et,  d'une  voix  plus  basse,  je  priai  Dieu  de  prendre  ma  mort  en 
expiation  de  mis  fautes.  Tous  les  soldats  s'étaient  précipités  sur  moi...  Les  ordres  de 
mort  qui  avaient  été  donnés  n'étaient  qu'une  honteuse  comédie!  Saisis  de  nouveau 
par  nos  cordes,  on  nous  jeta  dans  des  charrettes.  Je  me  trouvai  dans  l'une  d'elles  avec 
l'homme  qui  m'avait  parlé.  Je  lui  demandai  qui  il  était  :  il  me  répondit  que  lui  et  son 
camarade  étaient  les  ordonnances  du  capitaine  Cbanoine,  qu'ils  avaient  été  pris  bors 
de  la  ville  ;  que  leur  capitaine ,  qui  se  trouvait  en  avant ,  devait  avoir  pu  s'échapper. 

Nos  charrettes  se  mirent  en  marche  ,  escortées  par  des  cavaliers  mongous  et  suivies 
d'une  foule  immense  qui  nous  poursuivait  de  ses  buées,  de  ses  injures,  de  ses  me- 
naces. Les  gens  qui.  nous  conduisaient  avaient  eu  soin  de  remplir  la  charrette  de 
clous  à  tête  plate,  semblables  à  nos  clous  de  tapissiers.  J'étais  surtout  l'objet  de  cette 
persécution.  On  poussait  les  clous  de  mon  côté;  ils  n'étaient  heureusement  pas  très- 
longs:  ils  ajoutèrent  toutefois  d'une  manière  notable  aux  souffrances  que  je  ressentais 
déjà.  A  deux  ou  trois  kilomètres  de  la  ville,  le  camp  tartare  se  présenta  devant  nous. 
Notre  convoi  s'arrêta;  on  nous  enleva  des  voitures,  on  nous  porta  dans  la  cour  d'une 
petite  pagode;  on  me  jeta  la  face  la  première  sur  un  tas  de  paille,  afin  .  dit-on,  que 
mon  sang  souillât  le  moins  possible  le  sol.  L'ordre  de  nous  couper  la  tète  était  de 
nouveau  donné.  Plusieurs  mandarins,  dont  aucun  ne  portait  le  bouton  rouge,  insigne 
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du  premier  et  du  second  rang,  vinrent  successivement  nous  examiner.  Us  me  re- 
muaient avec  les  pieds  pour  me  mieux  voir.  Je  supportai  avec  patience  celle  nouvelle 
injure,  espérant  qu'une  mort  prompte  allait  mettre  fin  à  mes  souffrances.  Je  me  lis 
ôter  ma  cravate,  mais  nous  ne  fûmes  pas  plus  exécutés  là  qu'à  Tkû  tme>;. 

toutefois,  le  jeu  était  plus  sérieux,  car  l'armée  réclamait  notre  mort,  .l  avais  vu 
amener  dans  la  cour  mon  lettré,  qui  y  avait  été  interrogé,  et  un  de  nies  serviteurs.  Ils 
étaient  donc  dans  une  des  voilures  du  convoi.  Je  ne  pus  leur  faire  aucune  question. 
Je  ne  vis  aucun  autre  de  mes  gens;  qu'étaient-ils  devenus?  Ma  maison  avait  été  pillée: 
les  soldats  qui  nous  escortaient  se  racontaient  le  butin  qu'y  avait  fait  la  milice  chi- 
noise. 

Rejelés  dans  nos  charrettes,  nous  subîmes  encore  l'examen  d'une  quarantaine  de 
cavaliers  mieux  montés  que  les  autres,  et  qui  me  parurent  être  l'état-major  même  de 
l'armée.  Je  ne  pouvais  juger  des  grades  ni  me  rendre  un  compte  exact  des  plumes  qui 
ornaient  leurs  chapeaux,  ne  pouvant  les  contempler  que  de  bas  en  haut.  Ils  étaient 
vêtus ,  comme  les  soldats ,  d'une  longue  robe  grise ,  jaunâtre  ou  bleue  ;  tous  portaient 
le  chapeau  d'hiver  et  des  bottes  de  soie  noires.  Parmi  les  cavaliers ,  les  uns  portaient 
des  arcs  et  des  flèches ,  les  autres  étaient  armés  de  lances  ;  quelques-uns  avaient  des 
mousquets,  d'autres  seulement  deux  sabres  passés  dans  la  selle,  à  droite  et  à  gauche, 
sous  la  jambe  du  cavalier.  On  nous  remit  en  marche.  A  trois  kilomètres  de  là.  nous 
fûmes  soudain  croisés  par  trois  ou  quatre  cents  cavaliers  évidemment  en  déroute  : 
«Sauvez-vous!  sauvez-vous!  »  crièrent-ils  à  notre  escorte.  Notre  escorte  se  consulta 
un  instant  :  immolerait-on  les  prisonniers?  les  garderait-on  comme  otages?  On  re- 
tourna les  voitures  et  nous  partîmes  au  galop.  Croyant  sentir  le  voisinage  de  nos 
troupes,  espérant  que  la  cavalerie  anglaise  était  sur  nos  traces,  je  ne  cessai  de 
crier  :  «  France!...  à  moi!...  France!...  trahison!...  England!...  Help!...  Dragoons 
help  !...  »  Ces  cris  me  valurent  bon  nombre  de  coups  de  lance,  qui  ne  firent  toutefois 
que  me  piquer. 

Après  une  heure  d'une  course  effrénée  sur  des  clous  pointus  et  une  route  raboteuse, 
nous  nous  arrêtâmes  un  instant.  On  en  profita  pour  serrer  mes  liens  avec  plus  de 
force  :  on  y  introduisit  des  coins  de  bois  ;  on  les  tordit  à  l'aide  d'une  baguette  ;  on  les 
arrosa  pour  les  faire  gonfler.  Notre  route  se  continua  à  une  allure  plus  modérée  et 
par  des  chemins  inconnus;  nous  traversions  des  troupes  innombrables  de  cavalerie. 
J'entendais  crier  à  plus  de  quarante  files  de  distance,  et,  soit  dans  la  soirée,  soit 
dans  la  nuit,  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  passé  moins  de  vingt  mille  chevaux. 
Cette  cavalerie  venait  du  nord  :  il  était  facile,  d'après  quelques  mots  échangés  en 
chinois,  de  juger  qu'elle  n'avait  encore  figuré  dans  aucune  affaire.  La  plupart  des 
hommes  parlaient  une  langue  que  je  pensai  devoir  être  le  mongou.  Les  Chinois  qui 
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menaient  nos  charrettes  qualifiaient  d'ailleurs  ces  cavaliers  deTa-tsô  (4),  qualification 
qui  ne  s'applique  point  aux  Mantchous,  appelés  ordinairement  Tiui  jen  par  les  Chi- 
nois. Cinq  fois  ces  cavaliers,  se  précipitant  en  désordre  sur  notre  convoi,  en  arrêtèrent 
la  marche,  réclamant  à  grands  cris  notre  mort  immédiate.  Les  officiers  supérieurs 
chargés  de  notre  conduite  s'efforçaient  de  gagner  du  temps;  et  quelque  officier  gé- 
néral, informé  des  ordres  qui  nous  concernaient,  finissait  par  nous  remettre  en  route. 

Partout,  sur  notre  passage,  de  jour  comme  de  nuit,  la  population,  évidemment 
prévenue  d'avance,  était  sur  pied  et  nous  accablait  d'injures.  A  chaque  relais,  le 
maître  de  poste  ou  quelque  autre  personnage  venait  nous  reconnaître.  On  nous  soule- 
vait alors  la  tête ,  que  l'on  laissait  ensuite  retomber  sur  l'oreiller  de  clous  dont  j'ai 
parlé.  Le  soldat  qui  partageait  ma  charrette,  atteint  de  trois  blessures,  ne  cessait 
de  s'agiter,  ce  qui  me  causait  de  cruelles  douleurs ,  et  de  demander  à  boire,  ce  qui 
nous  attirait,  à  l'un  comme  à  l'autre ,  bon  nombre  de  coups  de  bois  de  lance. 

Quant  à  moi ,  je  m'étais  dès  le  premier  moment  tracé  une  ligne  de  conduite  dont  je 
m'écartai  aussi  peu  que  pouvait  le  permettre  la  nature  humaine.  J'avais  résolu  de  ne 
pas  me  plaindre,  de  ne  rien  demander,  de  n'adresser  aux  Chinois  aucune  question. 
Un  fait  assez  singulier  vint  frapper  mon  attention  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Je  vis  le 
long  de  la  route,  probablement  dans  le  voisinage  de  quelque  hameau,  passer  une 
longue  procession  précédée  d'un  homme  portant  une  croix,  et  j'entendis  distincte- 
ment chanter  en  latin  les  prières  des  morts.  Nos  cavaliers  voulaient  se  jeter  sur  la 
procession  ;  le  commandant  du  convoi  les  en  empêcha.  Je  crus  d'abord  que  nous 
étions  l'objet  de  ces  prières.  Un  missionnaire  me  dit  plus  tard  que  ce  devait  être 
quelque  enterrement.  En  tout  cas,  je  ne  fus  le  jouet  d'aucune  illusion;  j'avais  toute 
ma  présence  d'esprit  (T).  Tantôt,  pour  me  distraire  des  maux  actuels,  j'essayais  de 
repasser  les  vers  que  je  savais  par  cœur;  tantôt,  examinant  ma  situation,  je  cher- 
chais à  deviner  le  sort  qui  pouvait  m'être  réservé.  Évidemment,  la  trahison  dont 
j'étais  victime  atteignait  plusieurs  de  mes  compagnons  de  la  veille.  La  veille  on  avait 
dù  se  battre.  Qu'était  devenue  l'armée  marchant  avec  confiance,  en  petit  nombre  et 
presque  désarmée?  L'insolente  audace  des  Chinois  était  d'un  triste  augure.  Nous  de- 
vions nous  attendre  à  quelque  supplice  atroce  et  raffiné,  à  d'horribles  tortures;  peut- 
être  encore  serions-nous  promenés  à  travers  la  Chine  dans  des  cages,  comme  cela 
était  arrivé,  il  y  a  quelques  années,  à  dès  Anglais  ;  peut-être  encore  serions-nous  con- 

(1)  On  disait  autrefois  Ta-ta;  c'est  notre  mot  Tatare  ou  Tartarc. 

(2)  Les  chrétiens  ont  coutume  de  faire  leurs  enterrements  la  nuit  pour  éviter  de  donner  de  l'ombrage  au  gou- 
vernement, qui  du  reste  les  laisse  libres,  et  n'est  mal  disposé  que  contre  les  prêtres  venus  d'Europe  et  en  relation 
avec  d'autres  Européens.  Le  convoi  funèbre  avait  évidemment  été  surpris  par  l'arrivée  inopinée  du  nôtre  et  se 
retirait  avec  beaucoup  de  dignité. 
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duits  en  Mongolie,  avec  le  mince  espoir  d'atteindre  un  jour  la  Sibérie,  cauchemar  de 
tant  d'autres,  devenue  pour  nous  la  terre  promise.  Je  me  voyais  regagnant  la  France, 
après  trente  années  d'un  pareil  exil,  ayant  presque  oublié  ma  langue,  mendianl  mon 
pain,  trouvant  ma  maison  vide,  méconnu  de  ceux  de  mes  amis  qui  seraient  encore 
vivants.  Je  me  rappelais  cette  figure  émouvante  du  colonel  Chabert  tracée  par  la 
plume  de  Balzac,  et  je  craignais  de  fournir  aux  romanciers  futurs  la  matière  d'un 
récit  analogue. 

J'ignore  où  l'on  nous  mena  pendant  la  nuit.  J'ai  eu  depuis  quelque  lieu  de  croire 
que  nous  fûmes  conduits  au  palais  que  l'empereur  occupait  hors  la  ville ,  palais 
auprès  duquel  on  rencontra  depuis  des  effets  ayant  appartenu  à  d'autres  prisonniers 
qui  y  avaient  subi  d'horribles  tortures.  Vers  le  point  du  jour,  nous  franchîmes  une 
muraille  élevée,  épaisse,  flanquée  de  tours.  La  longueur  de  la  route  que  nous  avions 
faite  depuis  Tsn  tmes  me  fit  d'abord  penser  que  c'était  la  grande  muraille.  Des  deux 
cotés ,  le  large  chemin  que  nous  suivions  était  bordé  d'arbres,  de  jardins,  de  maisons 
basses,  de  baraques,  de  boutiques,  de  ya-môns  et  de  pagodes;  tout  cela,  jeté  comme  au 
hasard,  sans  ordre  et  sans  suite,  ne  présentait  guère  à  l'esprit  l'image  d'une  grande  ville, 
mais  plutôt  celle  des  abords  de  quelque  résidence  impériale.  Une  foule  plus  compacte 
et  plus  bruyante  que  toutes  celles  que  j'avais  vues  jusque-là  grouillait  autour  de  nous. 
Pendant  cinq  heures,  ce  théâtre  et  ces  personnages  ne  changèrent  point.  Nous  avions 
franchi  une  nouvelle  enceinte,  et  il  était  à  peu  près  dix  heures  du  matin  quand, 
arrivés  devant  quelque  chose  qui  ressemblait  à  l'entrée  d'un  ya-mon ,  on  m'enleva  de 
dessus  la  charrette ,  toujours  à  l'aide  des  mêmes  procédés.  On  me  fit  traverser  plu- 
sieurs cours  ;  mes  liens  furent  enlevés  ;  on  me  mit  les  fers  au  cou ,  aux  pieds  et  aux 
mains  ;  puis  l'on  me  porta  plutôt  que  l'on  ne  me  conduisit  jusqu'au  seuil  d'une  petite 
chambre  aussi  sale  que  peut  l'être  une  chambre  chinoise,  au  fond  de  laquelle  trônait 
un  mandarin  à  bouton  bleu  foncé.  «  A  genoux!  me  dit-il.  —  A  genoux!  cria  son  en- 
tourage. —  Je  suis  mandarin  français,  répondis-je ,  je  ne  dois  point  m'agenouiller.  » 
Ceux  qui  me  tenaient  par  les  bras  me  lâchèrent,  et  ne  pouvant  me  tenir  debout,  dans 
l'élat  d'épuisement  où  j'étais,  ce  n'est  point  à  genoux,  mais  à  plat  ventre  que  je  nu* 
trouvai.  On  me  demanda  mon  nom,  je  le  donnai;  on  me  demanda  mon  emploi  et 
mon  rang,  je  répondis  que  j'étais  mandarin  civil  du  quatrième  rang.  L'ordre  fut  alors 
donné  de  nouveau  de  me  mettre  à  mort.  De  mauvais  sabres  furent  aiguisés  ;  puis,  pré- 
cédé et  suivi  des  gens  qui  en  étaient  armés,  je  fus  conduit  dans  une  petite  cour  où 
mon  cortège  s'arrêta.  Je  me  crus  alors  autorisé  à  adresser  une  demande  au  mandarin 
à  bouton  blanc  qui  m'avait  mené  là.  Je  lui  demandai  de  me  faire  donner  de  l'eau  : 
depuis  vingt-quatre  heures  je  n'avais  ni  bu  ni  mangé .  et  depuis  vingt  heures  je 
subissais  une  torture  permanente,  aggravée  à  chaque  village  que  je  traversais  par  des 
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hommes,  ou  plus  souvent  des  enfants,  qui  venaient  arroser  de  nouveau  mes  liens, 
les  tirer  ou  les  tendre,  en  glissant  dessous  des  pierres  ou  des  morceaux  de  bois.  Le 
mandarin  me  lit  donner  une  tasse  d'eau:  puis  lui  et  ses  estafiers  me  quittèrent. 

Une  soixantaine  d'individus  m'entouraient,  les  uns  vêtus  un  peu  plus  mal  que  la 
classe  moyenne  ne  l'est  en  Chine,  les  autres  mal  couverts  de  haillons  abjects  et  comme 
moi  chargés  de  fers.  Quelques  hommes  coiffés  de  chapeaux  d'été  à  floche  rouge  me 
soutenaient  ;  ils  me  permirent  de  m'asseoir,  puis  de  m'étendre  sur  la  terre.  Je  pus 
alors  ramener  mes  mains  sur  ma  poitrine  et  les  regarder  :  elles  étaient  gonflées, 


COUR  ET  DIVISION  DE  LA  PRISON  DU  CHEN-POU. 

Dans  le  fond,  la  salle  commune;  à  droite,  la  chapelle  et  la  porte  de  la  cour;  a  gauc'ie,  sur  le  premier  plan,  la  cui- 
sine; sur  le  second,  la  petite  cour. 

noires,  engourdies  et  froides.  Les  doigts  étaient  couverts  de  phlyetènes  gangreneuses, 
les  poignets  déchirés  formaient  une  plaie  dégoûtante  de  sang  et  de  pus;  mais  enfin 
mes  liens  avaient  été  enlevés  ,  et  je  pouvais  étendre  mes  membres  réunis  depuis 
vingt  heures  par  une  contraction  violente.  Les  prisonniers  m'adressèrent  quelques 
questions;  j'y  répondis.  «  Il  parle  »,  dirent-ils (i)  ;  et  aussitôt  les  uns  de  m'apporterdu 
thé,  les  autres  du  fruit.  En  moins  d'une  demi-heure  je  bus  plus  de  trente  lasses  de 
thé  et  je  mangeai  un  ou  deux  des  fruits  qu'ils  m'avaient  offerts.  On  m'introduisit 
bientôt  dans  la  salle  qui  servait  de  logement  aux  prisonniers,  et  l'on  m'y  coucha 

(1)  //  parle  voulait  dire  :  il  parle  chinois.  Il  nie  semble  que  les  paysans  russes  disent  de  même  d'un  homme 
qui  ne  sait  pas  leur  langue,  qu'il  est  muet. 
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sur  un  lit  de  camp  que  l'on  avait  couvert  d'un  feutre.  Ma  chaîne,  pour  me  gêner 
moins,  fut,  par  le  milieu  de  sa  longueur,  suspendue  au  plafond. 

La  salle  dans  laquelle  j'avais  été  conduit  était  longue  d'environ  15  mètres,  large 
de  5,  bordée  sur  ses  deux  faces  les  plus  longues  de  lits  de  camp.  En  face  de  la  porte, 
située  au  centre  d'un  des  grands  côtés,  couchaient  les  gardiens;  à  gauche  en  entrant, 
les  condamnés  sans  chaînes.  C'est  de  ce  côté  que  Ton  m'avait  mis.  Le  côté  droit, 
moins  honorable  aux  yeux  des  Chinois,  était  réservé  aux  enchaînés.  Ceux-ci  dor- 
maient sur  le  bois,  les  autres  sur  des  matelas  qui  leur  appartenaient;  ceux-ci  rece- 
vaient du  gouvernement  une  pâture  insuffisante  consistant  en  riz  avarié  ou  en  bouillie 
de  sorgho  ;  ceux-là  se  nourrissaient  à  leurs  frais  ou  à  ceux  d'un  prisonnier  chargé  de 
la  cuisine  et  auquel  cette  prestation  était  comptée  à  un  certain  taux  de  joui  s  et  de  mois 
dont  le  temps  de  sa  captivité  devait  être  diminué.  Notre  porte  ouvrait  sur  une  cour 


INTÉRIEUR  DE  LA  SALLE  COMMUNE. 

J'ai  suppose  la  destruction  partielle  du  mur  donnant  sur  la  cour.  Au  milieu,  le  poste  des  gardiens  :  leurs  chapeaux 
sont  suspendus  au  plafond  ;  au-dessus  des  lits  de  camp  pendent  des  chaînes;  à  droite,  la  table  qui  constituait  le  théâtre  ; 
une  petite  tablette  suspendue  à  une  colonne  portait  les  noms  des  prisonniers. 

de  dimensions  à  peu  près  égales  à  la  prison,  laquelle  n'avait  qu'un  étage  et  n'était 
fermée  sur  la  cour  que  par  un  mur  de  quatre  pieds  de  haut  et  des  barreaux  de  bois  ; 
à  un  bout  de  cette  cour  ,  sur  la  gauche  en  sortant  de  la  prison ,  se  trouvait  une  petite 
chapelle  bouddhiste;  à  droite  se  trouvait  la  cuisine;  entre  la  cuisine  et  contre  l'un 
des  petits  côtés  du  bâtiment  principal  se  trouvait  une  petite  cour  servant  de  latrines  à 
tous  les  prisonniers,  et  contre  les  murs  de  laquelle  s'asseyaient  pendant  le  jour  les 
enchaînés,  admis  seulement  de  nuit  dans  la  prison.  A  peine  couché  sur  le  lit  de  camp, 
je  m'endormis;  je  dormis  longtemps.  Pendant  les  quatre  premiers  jours ,  je  ne  pus 
manger  que  quelques  fruits  offerts  par  les  prisonniers.  C'est  au  bout  d'une  dizaine 
de  jours  seulement  que  je  pus  faire  quelques  pas  sans  être  soutenu.  Dès  le  second 
jour,  mes  mains  me  causèrent  une  douleur  insupportable;  j'avais  quelques  autres 
blessures  assez  légères,  mais  je  ne  me  les  rappelais  que  lorsqu'elles  étaient  atteintes 
par  quelque  choc.  J'avais  bien  dormi  la  première  nuit;  mais  pendant  les  vingt  jours 
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et  les  vingt  nuits  qui  suivirent,  mes  mains  me  permirent  peu  de  sommeil.  Je  passais 
la  nuit,  comme  le  jour,  sur  mon  lit  de  camp,  tantôt  accroupi,  les  mains  appuyées 
sur  les  genoux,  tantôt  couché  et  les  mains  au-dessus  de  la  tète.  Mes  vêtements ,  mon 
visage,  étaient  couverts  d'un  pus  infect.  Les  phlyetènes  tombèrent,  mais  bientôt  mes 
mains  ne  furent  plus  qu'une  plaie.  Assiégé  par  les  mouches,  les  vers  s'y  mirent.  Un 
médecin  chinois ,  petit  vieillard  à  l'œil  fin  et  spirituel .  qui  était  venu  me  voir  par 
curiosité ,  mit  sur  mes  plaies  une  poudre  qui  paraissait  contenir  de  la  myrrhe.  Cette 
poudre  fit  disparaître  les  vers.  11  écrivitune  petite  ordonnance  et  laissa  quelques  sapèques 
à  l'aide  desquels  on  acheta  un  peu  d'une  huile  épaisse  et  jaunâtre  appelée  xwan-ye«- 
kao,  avec  laquelle  les  prisonniers  purent  me  faire  deux  pansements.  Malheureusement 
je  n'avais  pas  un  morceau  de  toile  pour  couvrir  mes  plaies.  Un  prisonnier  m'apporta 
une  petite  loque  bleue  que  pendant  quinze  jours  je  promenai  d'une  main  à  l'autre. 
Les  prisonniers  étaient  en  général  pleins  d'attentions  pour  moi  ;  sans  leur  assistance, 
je  n'aurais  pu  ni  boire ,  ni  manger ,  ni  faire  un  pas.  De  jour  et  de  nuit  je  les  trouvais 
disposés  à  me  rendre  tous  les  services. 

La  nourriture  qui  m'était  allouée  était  aussi  misérable  qu'insuffisante.  C'était  une 
tasse  de  riz  détestable  et  quelques  queues  d'oignons  salées  le  matin  et  le  soir.  Je  souf- 
frais continuellement  de  la  faim.  Quelques  enfants  bien  sages  dont  ma  vue  était  la 
récompense,  des  visiteurs  musulmans  avec  lesquels  j'avais  parlé  du  Coran,  m'appor- 
tèrent des  fruits  et  des  gâteaux.  Les  prisonniers  m'en  donnaient  aussi  de  temps  à 
autre  ou  partageaient  avec  moi  leur  pitance;  tous  n'avaient  cependant  pas  pour  moi 
la  même  bienveillance.  Un  jour  que  l'on  m'avait,  pour  quelques  instants,  fait  asseoir 
dans  la  cour,  un  enchaîné  que  je  n'avais  point  encore  vu  et  qui  était  arrivé  du  même 
jour  vint,  comme  faisaient  les  autres,  regarder  mes  bottes,  palper  mes  vêlements. 
Il  me  fixa  du  regard.  «  Sais-tu ,  me  dit-il ,  qui  je  suis?  —  Je  n'en  sais  rien ,  répon- 
dis-je.  —  Eh  bien  ,  je  suis  un  voleur  de  grande  route,  un  homme  qui  tue  les  autres  : 
si  jamais  tu  as  encore  de  l'argent,  j'espère  te  rencontrer  sur  quelque  chemin.  —  Ah! 
lui  dis-je,  si  j'étais  sur  un  chemin  et  libre,  il  me  serait  bien  indifférent  de  t'y  ren- 
contrer. »  Cette  réponse  fit  rire  ceux  qui  nous  écoutaient.  Le  haut  bout  de  la  prison 
était  tenu  par  sept  mandarins  dégradés  et  condamnés  pour  divers  crimes.  Mon  meil- 
leur ami  était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  enfermé  depuis  deux  ans  pour 
avoir  tué  un  homme  qui  faisait  la  cour  a  sa  maîtresse.  Sa  mère,  qui  pouvait  avoir 
cinquante  ans,  venait  le  voir  de  temps  à  autre.  L'affection  de  ces  deux  malheureux 
l'un  pour  l'autre  avait  quelque  chose  de  touchant. 

Il  y  avait  aussi  là  un  homme,  âgé  d'une  cinquantaine  d'années,  qui  était  pour 
moi  d'une  extrême  complaisance.  Un  jour  que  nous  étions  seuls  dans  la  salle  com- 
mune, il  se  départit  du  silence  qui  lui  était  habituel.  «  11  y  a  vingt-sept  ans,  me 
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dit-il ,  que  je  suis  ici.  —  Qu'avais-tu  fait  pour  y  venir?  —  J'avais  introduit  du  plomb 
dans  des  lingots  d'argent.  Y  a-t-il  en  France  des  gens  qui  en  lassent  autant?  —  Il 
y  en  a  eu,  lui  dis-je.  »  Il  se  mit  à  rire  silencieusement  et  regarda  ses  pieds,  ce  qui 
était  son  attitude  ordinaire  lorsqu'il  n'avait  pas  la  distraction  de  me  servir.  Je  repris 
la  conversation.  «  Comment  s'appelle  le  lieu  où  nous  sommes?  lui  dis-je.  —  11  s'ap- 
pelle iilen-pn  (Cheng-pou,  ministère  de  la  justice)  »,  me  répondit-il.  C'était  aussi  le 
nom  de  la  prison  du  tribunal  criminel.  N'en  sachant  rien,  je  crus  que  c'était  celui 
d'une  ville  ou  d'un  village,  bien  que  nous  fussions  à  Pékin  (1).  11  me  dit  ensuite 
que  la  prison  où  nous  étions  comptait  neuf  chambrées  pareilles  à  la  nôtre,  et  que 
le  nombre  des  condamnés,  qui  s'y  était  élevé  quelquefois  à  sept  cents,  était  pour  le 
moment  de  quatre  cents  seulement.  Il  finit  en  m'engageant  à  me  confier  à  Bouddha, 
et  à  répéter  de  temps  à  autre  l'invocation  consacrée,  A-mi-to-fo!  (2) 

(1)  J'avais  traversé  Pékin  sans  me  douter  que  je  fusse  dans  une  ville,  tant  les  chemins  y  sont  larges  et  les 
maisons  clair-semées.  J 'étais,  de  plus,  couché  sur  le  dos  dans  la  charrette;  en  prison,  constamment  surveillé  par 
les  gardiens.  Je  n'avais  encore  pu  faire  aux  prisonniers  aucune  question  relative  soit  à  la  prison,  soit  aux  évé- 
nements extérieurs  qu'ils  savaient,  mais  dont  ils  n'osaient,  à  cause  des  gardiens,  s'entretenir  devant  moi. 

(2)  Remarquant  que  depuis  vingt-sept  ans  il  invoquait  Bouddha  sans  aucun  résultat,  je  crus  inutile  de  l'imiter. 
Dans  beaucoup  de  prisons  on  sacrifie  des  coqs,  et  on  fait  quelques  offrandes  les  premier  et  quinzième  jours  de 
chaque  lune. 

Il  y  avait  encore  dans  la  prison  un  eunuque  du  précédent  empereur,  qui  avait  volé  son  maître;  il  était  là 
depuis  bien  des  années.  Le  soleil  d'un  nouveau  règne  ne  lui  avait  pas  apporté  la  liberté. 

Un  autre  était  en  prison  depuis  près  de  cinquante  ans.  Il  avait,  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  mordu  le  doigt 
de  son  père  qui  le  battait.  Son  père,  qui  l'avait  fait  emprisonner,  n'avait  jamais  pu  payer  ce  qu'on  lui  demanda 
ensuite  pour  le  faire  sortir. 

Il  y  avait  un  prisonnier  toujours  prêt  à  me  rendre  service;  mais  ses  services  m'étaient  désagréables,  parce 
qu'ayant  été  acrobate,  il  ne  manquait  jamais  de  les  accompagner  de  sauts  périlleux,  de  culbutes  ou  de  pro- 
menades sur  la  tète.  Ses  jambes  et  ses  bras  avaient,  du  reste,  par  sept  années  d'emprisonnement,  perdu  tout 
leur  ressort,  et  il  exécutait  ses  culbutes  avec  la  lenteur  singulière,  la  fiacca,  que  les  prisonniers,  gens  qui  ont 
beaucoup  de  temps  devant  eux,  mettent  à  tout  ce  qu'ils  font,  et  qui,  jointe  à  leur  regard  oblique  et  voilé,  suffi- 
rait à  les  faire  toujours  reconnaître.  Il  avait  frappé  son  maître  bateleur  d'un  sabre  qu'il  devait  avaler,  et 
disait,  en  riant  très-fort,  qu'il  ne  l'avait  pas  fait  exprès. 

Un  autre  condamné  avait  un  oiseau  savant  qui  retirait,  avec  son  bec,  d'une  liasse  de  petits  papiers  pliés  avec 
soin  celui  sur  lequel  on  avait  écrit  un  caractère.  Ce  tour,  assez  joli  du  reste,  se  renouvelait  tous  les  jours  et 
toute  la  journée,  depuis  plusieurs  années  peut-être,  et  toujours  avec  succès,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les 
détenus. 

Nous  avions  jusqu'à  un  théâtre.  Dès  que  notre  salle  commune  était  fermée  le  soir  et  que  certaine  ronde  avait 
eu  lieu,  une  ou  deux  chandelles  étaient  allumées  sur  une  table  placée  au  bout  de  la  prison.  Deux  ou  trois  pri- 
sonniers ou  gardiens  s'approchaient  de  la  table,  et  la  représentation  commençait.  Une  voix  de  fausset  servait  à 
rendre  les  rôles  de  femme.  Il  y  avait  du  dialogue  et  du  chant.  Ni  le  dialogue,  ni  le  chant,  n'étaient  extrêmement 
chastes  :  on  ne  pouvait  s'y  attendre.  Toute  la  poésie  et  tout  le  drame  chinois  sont  remplis  de  calembours  oit- 
scènes.  Les  pièces  les  plus  anciennes  et  les  plus  renommées  ne  sont  pas  à  l'abri  de  celte  tache  que  les  Euro- 
péens ne  peuvent  y  apercevoir,  à  moins  d'avoir  fréquenté  bien  mauvaise  compagnie.  Le  mot  lepus  signifie  en 
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Deux  fois  je  fus  interrogé  par  un  mandarin  à  bouton  bleu  clair  (1).  Après  m'avoir 
regardé  un  instant,  se  tournant  vers  deux  mandarins  d'un  rang  moins  élevé  qui 
l'accompagnaient,  il  leur  dit  en  me  montrant  :  «  Voilà  encore  un  de  ces  rebelles  à 
longs  cheveux  (tinan-mao,  longue  laine)  qui  viennent  de  la  province  de  Canton.  — 
Je  ne  viens  pas  de  la  province  de  Canton,  répondis-je,  et  je  ne  suis  pas  rebelle,  n'étant 
pas  sujet  de  votre  empereur.  »  Le  mandarin  feignit  de  ne  pas  entendre  ma  réponse. 

Après  m'avoir  demandé  mon  nom  et  mon  rang,  le  mandarin  me  demanda  si  je  n'étais 
pas  Russe.  Je  répondis  que  j'étais  Français.  Il  me  demanda  alors  combien  les  Russes 
et  les  Américains  avaient  amené  de  troupes.  Je  répondis  que ,  n'étant  point  en  guerre 
avec  la  Chine,  ils  n'en  avaient  point  amené.  Il  voulut  savoir  le  nom  de  l'Empereur, 
qu'il  qualifiait  de  prince  des  Français;  par  qui  il  avait  été  nommé;  s'il  tenait  ses 
pouvoirs  du  chef  du  Céleste  Empire  ;  s'il  portait  un  boulon  de  mandarin  ;  enfin  ,  s'il 
viendrait  en  Chine.  Je  répondis  à  ces  questions  que  l'Empereur  des  Français,  qui 
pouvait  armer  800000  hommes,  tenait  son  pouvoir  de  Dieu  et  de  son  peuple,  et 
qu'il  ne  viendrait  point  en  Chine  ,  devant  rester  dans  son  pays  pour  le  défendre  par 
lui-même  s'il  était  jamais  attaqué.  Cette  observation  à  l'adresse  du  jeune  empereur 
chinois ,  qui  ne  sait  monter  à  cheval  que  pour  prendre  la  fuite ,  passa  inaperçue, 
parce  que  leur  empereur  est,  pour  les  Chinois,  un  personnage  trop  élevé  pour  qu'ils 
puissent  se  le  figurer  combattant  lui-même  et  exposant  sa  propre  vie.  Le  mandarin 
me  demanda  si  j'étais  musulman;  pourquoi  l'on  avait  trouvé  chez  moi  des  livres 
musulmans;  pourquoi,  sur  ma  route,  j'avais  visité  les  mosquées.  Il  me  parut  qu'il 
était  disposé  à  croire  que  je  m'étais  mis  en  relation  avec  les  musulmans  afin  de  les 
soulever.  Je  répondis  que  j'appartenais  à  la  religion  du  Tyen-tuiK  (seigneur  du  ciel), 
et  que  l'histoire  de  l'islamisme  en  Chine  était  le  seul  intérêt  qui  m'avait  amené  à 

latin  un  lièvre,  mais  il  signifie  encore  autre  chose.  Une  pièce  de  vers  où  l'on  parlerait  du  lièvre  et  de  la  tortue 
aurait  de  même  en  chinois  une  portée  tout  autre  qu'en  français.  C'est  pour  cela  qu'au  théâtre  on  voit  si  souvent 
le  public  rire  aux  éclats  après  une  phrase  des  plus  naturelles,  ou  même  une  maxime  des  plus  morales,  et  qui 
paraît  n'avoir  rien  de  risible. 

Le  calembour  et  le  trope  obscène,  dont  la  découverte  remonte  sans  doute  à  la  fondation  de  la  monarchie,  sont 
la  lèpre  de  la  littérature  chinoise.  Le  langage  chinois  est,  du  reste,  plus  crû  que  le  nôtre.  En  Chine,  comme  dans 
toute  l'Asie  et  comme  chez  les  anciens,  tout  se  montre  et  tout  se  dit.  La  pudeur  est  cisalpine.  L'Italie  la  connaît 
moins  que  nous,  et  quant  à  la  Turquie,  la  conversation  des  petites  filles  de  ce  pays  ressemble  a  celle  des  zouaves 
du  notre.  J'ai  remué  assez  de  poussière  en  voyageant  pour  pouvoir  entendre  bien  des  choses;  mais  je  n'aime  pas 
qu'elles  soient  chantées  sur  un  diapason  aussi  élevé,  avec  des  intonations  aussi  criardes  qu'elles  l'étaient  dans 
la  prison,  à  deux  ou  trois  mètres  de  mes  oreilles  :  aussi  ne  regardais-je  pas  les  opéras  comiques  dont  j'étais  gra- 
tuitement régalé  comme  une  agréable  distraction  ;  j'avais  toutefois  d'autant  moins  le  droit  d'en  montrer  de 
l'humeur  que  le  soir  de  mon  arrivée  mes  compagnons  de  captivité,  afin  de  ménager  mon  premier  sommeil, 
s'étaient  privés  d'eux-mêmes  de  cette  récréation  bruyante. 

(1)  Dans  ce  rapport,  j'ai  mêlé  les  deux  interrogatoires. 
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visiter  les  mosquées.  11  me  demanda  énsuite  combien  nous  avions  de  troupes  mar- 
chant sur  Pékin  et  combien  de  temps  nos  troupes  avaient  mis  pour  venir  d'Europe. 
Je  lui  dis  que  nous  avions  20  000  hommes  en  marche  (1),  qu'ils  s'augmentaienl  de 
fréquents  renforts ,  et  que  le  trajet  d'Europe  en  Chine  s'effectuant  en  deux  mois .  nous 
aurions  bientôt  ici  GOOOO  hommes  tant  chrétiens  que  musulmans.  La  mention  des 
musulmans  fit  faire  une  grimace  à  mon  interrogateur  :  aussi,  bien  qu'il  m'eût  par- 
faitement compris ,  se  tourna-t-il  vers  ses" deux  acolytes  pour  leur  dire  qu'il  ne  pou- 
vait comprendre  un  mot  de  ce  que  je  venais  de  lui  dire.  Ceux-ci  déclarèrent  immédia- 
tement qu'ils  ne  comprenaient  rien  non  plus.  On  me  questionna  sur  le  nom  et  le 
rang  des  généraux,  des  ambassadeurs,  etc.  On  me  dit  que  pour  un  mandarin  de 
rang  élevé  je  n'étais  pas  très-bien  vêtu.  Je  fis  observer  que  mes  vêtements  d'étoffe 
blanche  étaient  déchirés  et  souillés  par  le  fait  de  ma  capture.  Je  ne  pus  m'empêcher 
d'ajouter  que  peu  de  jours  auparavant  j'avais  de  nombreux  domestiques,  des  bagages 
considérables,  des  voitures,  des  chevaux,  des  mulets;  que  l'on  m'avait  tout  enlevé, 
que  l'on  m'avait  estropié  les  mains,  que  l'on  m'avait  chargé  de  fers,  mêlé  à  des  cri- 
minels, bien  que  j'eusse  été  pris  en  plein  armistice  (2)  ;  que  notre  général,  agissant 
d'après  d'autres  principes,  avait,  au  fort  du  Pcï-xo,  rendu  leur  liberté  à  3  600  sol- 
dats chinois  pris  les  armes  à  la  main.  On  me  demanda  quelle  était  ma  mission,  et  si 
je  ne  tenais  pas  à  la  diplomatie. 

Je  répondis  que  j'y  avais  un  rang,  mais  que  je  n'en  exerçais  pas  les  fonctions: 
que  mon  souverain  m'avait  envoyé  pour  étudier  les  coutumes  de  la  Chine  ;  que 
chaque  peuple  avait  sa  spécialité;  que  les  Chinois  faisaient  bien  la  porcelaine,  les 
Européens  fabriquaient  bien  le  verre;  que  les  Chinois  ne  pouvaient  construire  nos 

(1)  Ce  nombre  était  exagéré.  Mon  interrogateur  semblait  le  regarder  comme  trop  faible.  Le  gouvernement 
chinois  savait  cependant  alors  que  nous  n'avions  pas  plus  de  10  000  hommes  près  de  Pékin.  11  m'est  encore  au- 
jourd'hui impossible  de  m'expliquer  pourquoi  les  Chinois  me  faisaient  des  questions  aussi  stupides  :  il  ne  semble 
pas  qu'ils  fussent  si  ignorants.  Voulaient-ils  feindre  l'ignorance?  Je  n'en  sais  rien.  Les  Asiatiques  raisonnent 
autrement  que  nous;  leur  pensée  intime  nous  échappe  souvent. 

(2)  Quand  le  mandarin  fut  parti,  les  prisonniers  s'approchèrent  de  moi.  «  Vous  avez  fait  entendre  que  vous 
étiez  un  honnête  homme?  me  dit  l'un  d'eux.  —  Oui,  répondis-je.  —  Eh  bien,  reprit-il,  quant  à  nous,  ce  n'est 
pas  la  même  chose  :  mon  ami  que  voici  a  tué  son  oncle;  mon  ami  que  voilà  a  dévalisé  plusieurs  boutiques.  »  Et 
il  continua  à  me  présenter  ainsi  nos  compagnons  communs.  Ne  voulant  pas  me  commettre,  je  faisais  semblant 
de  ne  pas  l'entendre;  mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rire  en  dedans  de  cette  parade  qui,  toute  hideuse 
qu'elle  était,  me  présentait  une  scène  nouvelle  de  la  comédie  humaine.  Ma  captivité  me  paraissait  un  rêve,  et 
j'avais  sans  cesse  présents  à  la  mémoire  ces  vers  de  Calderou  : 

Yo  sueiïo  que  estoy  aqui 
Destas  prisiones  cargado , 
Y  sofié  que  en  otro  estado 
Mas  lisonjero  me  vf. 
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montres  ni  nos  machines;  que  nous  leur  avions  pris  le  sorgho:  qu'eux-mêmes 
pourraient  gagner  à  nous  mieux  connaître  :  que  je  me  proposais  de  voyager  en  Chine 
non  point  déguisé  comme  un  conspirateur,  mais  à  visage  découvert,  avec  une  suite 
convenable  et  accompagné  par  des  officiers  désignés  par  le  gouvernement  chinois; 
que  mon  but  n'avait  rien  de  caché  ni  de  criminel ,  et  que  ma  mission ,  si  elle  était 
bien  comprise  par  ceux  qui  gouvernaient  le  Céleste  Empire,  leur  serait  peut-être 
même  plus  utile  qu'elle  ne  pourrait  peut-être  l'être  à  mon  propre  pays.  Le  mandarin 
dit  que  les  explications  que  je  venais  de  donner  montraient  un  homme  intelligent. 
Il  me  demanda  si  je  fumais  l'opium.  —  Je  lui  dis  que  non.  —  Ce  que  je  pensais  de 
cette  pratique.  —  Que  je  la  regardais  comme  mauvaise.  —  Pourquoi  alors  je  vendais 
de  l'opium.  —  Que  je  n'en  avais  jamais  vendu  :  que  l'on  n'en  récoltait  pas  dans  mon 
pays;  que  les  Français  n'en  faisaient  pas  le  commerce. 

Le  quatorzième  jour  après  mon  entrée  au  men-ps,  on  me  conduisit  devant  un 
nouveau  mandarin  à  bouton  bleu  clair,  qui  s'exprimait  avec  beaucoup  de  politesse. 
11  me  dit  qu'il  regrettait  qu'on  m'eût  traité  d'une  façon  peu  convenante  ,  que  je 
le  serais  mieux  à  l'avenir;  que  j'allais  être  le  prisonnier  du  Wan-ye,  que  j'allais 
être  conduit  au  Kao-myao.  Il  fit  enlever  mes  fers  et  me  fit  monter  en  voiture.  Je  tra- 
versai de  nouveau  la  ville  tartare  ;  j'en  franchis  l'enceinte ,  et ,  suivi  d'une  foule 
compacte  mais  silencieuse,  j'atteignis  le  Kao-myao,  où  j'avais  été  précédé  la  veille 
par  MM.  Parkes  et  Loch  ;  les  trois  soldats  et  le  Sikh  dont  j'ai  parlé  plus  haut  y  furent 
menés  deux  ou  trois  jours  plus  tard.  J'y  fus  placé  seul,  dans  une  petite  chapelle  de  côté, 
ornée  de  quelques  idoles ,  renfermant  un  cercueil  enveloppé  de  papier  peint  et  pro- 
prement meublée  pour  me  recevoir:  j'étais  servi  par  deux  gardiens. 

iQué  es  la  vida?  un  frenesf . 
i,Qué  es  la  vida?  una  ilusion , 
Una  sombra,  una  ficcion. 

Y  el  mayor  bien  es  pequeno , 
Que  la  vida  toda  es  suefïo , 

Y  los  suenos  sueno  son. 

(Je  rêve  que  me  voici  chargé  de  fers  ;  j'ai  rêvé  que  je  me  voyais  plus  heureux.  Qu'est-ce  que  la  vie?  Un  délire,  un  fantôme, 
un  mensonge.  Et  la  plus  haute  fortune  est  bien  petite,  car  la  vie  est  seulement  un  songe,  et  les  songes  mêmes  sont  un  songe.) 

Je  suis  loin  aujourd'hui  de  regretter  ces  quelques  heures  d'épreuve  ;  je  crois  qu'elles  m'ont  rendu  meilleur. 
Le  choix  de  la  société  n'était  pas  sans  doute  excellent  ;  il  n'aurait  rien  valu  s'il  s'était  agi  de  former  la  jeunesse. 
Ce  n'est  pas  même  une  conclusion  morale  que  celle  où  j'arrivais  peu  à  peu  d'aimer  d'autant  plus  les  criminels 
que  je  voyais  davantage  les  juges  ;  mais  dans  le  rapprochement  odieux  qui  m'était  infligé,  comme  dans  la  misère 
que  je  subissais,  il  y  avait  une  médication  morale  puissante  :  je  faisais  la  cure  de  l'orgueil.  Dans  quelque  situa- 
tion que  je  puisse  voir  un  homme,  il  me  serait  difficile  de  ne  pas  me  rappeler  que  la  misère  nous  menace  tous, 
et  que  les  chaînes  vont  à  toutes  les  mains.  Évidemment  l'école  par  laquelle  Cervantes  a  passé  ne  saurait  être 
une  mauvaise  école. 
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Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  au  Kao-myao,  le  mandarin  qui  m'y  avait  fail 
conduire  vint  s'informer  de  la  façon  dont  je  m'y  trouvais.  Il  me  dit  que  je  pouvais 
demander  ce  que  je  voulais,  comme  du  tabac...  Je  ne  demandai  rien,  quoique  [a 
privation  du  tabac  me  fût  désagréable  :  il  m'envoya  des  vêtements  chinois;  l'on  m'en 
revêtit  après  m'avoir  enlevé  les  miens,  que  je  gardais  depuis  quinze  jours  souillés  de 
toute  sorte  d'ordures  et  remplis  de  vermine.  On  ne  songea  pas  à  prendre  soin  de 
mes  plaies.  Sous  le  rapport  de  la  nourriture .  j'étais  aussi  bien  traité  que  je  l'avais  été 
chez  Tchang,  mandarin  de  première  classe,  chez  qui  je  demeurais  à  Tyen-tsin,  ou  que 
j'aurais  pu  l'être  vivant  à  mes  frais  à  la  chinoise.  En  me  levant,  on  m'apportai! 
une  sorte  de  semoule  sucrée;  dans  le  jour,  on  me  servait  cles  fruits  et  des  gâteaux. 
Mes  deux  repas  se  composaient  également  de  six  hors-d'œuvre  et  de  huit  plais,  deux 
grands  et  six  petits  :  canards  bouillis,  jambon  aux  choux,  viandes  de  mouton  et  de 
bœuf,  estomacs  de  poissons,  holothuries,  haricots  verts,  etc. 

Dans  ma  nouvelle  prison,  je  fus  visité  deux  fois  par  un  mandarin  de  second  rang, 
ancien  yue-xaé  de  Canton ,  nommé  Xeû-ini.  Il  fut  pour  moi  d'une  politesse  extrême, 
m'apporta  quatre  corbeilles  de  magnifiques  fruits  et  de  gâteaux  excellents.  Il  m'an- 
nonça que  je  serais  bientôt  libre.  Je  le  remerciai  froidement,  pensant  bien  que  ces 
bons  offices  n'avaient  d'autres  motifs  que  la  peur.  Il  m'invita  à  écrire  au  camp  pour 
demander  des  effets  et  faire  savoir  que  j'étais  bien  traité  :  je  finis  par  céder  à  ses 
instances,  et,  à  l'aide  d'un  pinceau  placé  dans  ma  bouche,  je  traçai  quelques  mots 
pour  demander  quelque  argent  que  je  voulais  donner  à  mes  gardiens,  et  des  effets, 
j'ajoutai  que  j'étais  bien  traité  depuis  deux  jours.  Cette  lettre  fut  montrée  à  M.  Parkes 
et  ne  fut  point  envoyée  (1).  Il  y  avait  sept  jours  que  j'étais  au  Kao-myao.  quand  un 

(I)  Dans  un  travail  intitulé  Voyagea  Pékin,  par  M.  de  Kéroulée,  j'ai  trouvé  deux  passages  que  je  ne  pouvais 
laisser  sans  réponse  : 

«  Avec  cette  dépêche  se  trouvaient  deux  lettres  :  l'une  de  M.  Parkes,  l'autre  de  M.  d'Escayrac.  Ces  deux  pri- 
»  sonniers  annoncent  qu'ils  sont  bien  portants  et  sont  traités  avec  la  plus  grande  humanité;  que,  du  reste,  le 
»  prince  Kong  est  animé  des  meilleurs  sentiments  et  ne  désire  rien  tant  que  la  paix  :  tout  ceci  est  écrit  en  chinois 
»  par  ces  messieurs  qui  savent  la  langue.  » 

«  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  M.  d'Escayrae  quitta  momentanément  sa  prison  pour  paraître  devant  un 
»  haut  personnage  :  on  le  traita  là  avec  assez  de  bienveillance,  et  c'est  alors  qu'on  lui  fit  signer  la  lettre  trans- 
«  mise  aux  a)iibassadeurs,  on  se  le  rappelle,  pendant  notre  séjour  à  Pa-li-kyao.  » 

Ayant  pris  connaissance  de  ces  passages,  j'adressai  à  M.  le  baron  Gros,  ambassadeur  de  France  en  Chine 
pendant  la  guerre,  une  lettre  par  laquelle  je  le  priais  de  vouloir  bien  reconnaître  qu'il  n'avait  reçu  de  moi  aucune 
lettre  pendant  son  séjour  en  Chine.  Il  eut  la  bonté  de  m'envoyer  de  suite,  en  m'autorisant  à  en  faire  l'usage  que 
je  jugerais  convenable,  la  réponse  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  J'ai  reçu  hier  au  soir  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  pour  me  faire  savoir  que  dans  un 
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malin,  au  moment  où  je  venais  de  me  lever,  un  vieux  gardien,  grand  fumeur 
d'opium,  mais  fort  bon  homme,  m'ayant  frappé  sur  l'épaule,  me  dit  à  l'oreille: 
«  Je  suis  votre  ami  et  je  suis  content  de  pouvoir  vous  dire  qu'aujourd'hui ,  après 
déjeuner,  vous  serez  mis  en  liberté.  »  Vers  les  deux  heures,  Xeft-uii  vint  m'annoncer 
officiellement  que  j'allais  être  conduit  auprès  des  miens  et  m'invita  à  monter  en 
voiture,  .le  lui  demandai  si  mon  lettré  et  mon  domestique  seraient  mis  en  liberté;  il 
mi'  répondit  par  des  paroles  vagues  :  il  était  inutile  d'insister  auprès  de  lui.  On 
m'avait  rapporté  mes  effets;  ils  n'avaient  point  été  lavés.  Je  les  revêtis  néanmoins, 
ne  voulant  rien  garder  qui  me  vint  des  Chinois.  Je  partis;  plusieurs  autres  voilures 
précédaient  ou  suivaient  la  mienne.  La  populace  remplissait  les  rues,  pareilles  à  celles 
que  j'avais  traversées  déjà.  Pékin  n'est  qu'un  immense  village.  Le  général  Ignatieff, 
ambassadeur  russe ,  qui  en  a  fait  le  plan ,  pense  que  sa  population  est  au  plus 
de  600000  âmes.  La  foule  était  évidemment  hostile,  mais  peut-être  plus  encore  aux 
mandarins  qu'à  nous-mêmes.  Les  agents  de  police  l'écartaient  à  coups  de  fouet.  Nous 
franchîmes  les  porles  de  la  ville;  nous  longeâmes  les  murs,  trouvâmes  un  petit  fau- 
bourg à  l'extrémité  duquel  on  nous  arrêta  devant  une  petite  pagode  (1).  Un  Européen, 
descendu  d'une  autre  voiture,  vint  me  demander  mon  nom  :  il  me  dit  qu'il  était 
M.  Loch,  secrétaire  de  lord  Elgin  (2),  et  m'engagea  à  entrer  dans  la  pagode,  où  je 
verrais  M.  Parkes  et  où  une  collation  nous  attendait.  Je  le  suivis.  M.  Parkes  était 

»  ouvrage  qui  a  paru  sous  le  titre  de  Voyage  à  Pékin,  par  M.  de  Kéroulée,  etc.,  il  est  dit  que  vous  auriez,  pen- 
»  dant  votre  captivité  eu  Chine  et  à  la  requête  des  Chinois,  signé  un  document  transmis  aux  ambassadeurs 
»  pendant  leur  séjour  à  Pa-li-kyao,  et  vous  me  faites  observer,  avec  raison,  que  rien  de  semblable  n'a  eu  lieu. 
»  car  je  n'ai  reçu,  ni  pendant  votre  captivité,  ni  pendant  la  campagne  de  Chine,  aucun  document  porlant  votre 
»  signature. 

»  C'est  M.  Parkes  qui  a  écrit  à  lord  Elgin,  mais  en  chinois;  et,  pour  constater  son  identité,  il  a  signé  sa  lettre 
»  en  caractères  européens,  en  intercalant  dans  son  paraphe  la  phrase  qui  suit  :  Tout  ceci  7n'est  dicté;  Loch  est 
»  arec  moi.  Dans  cette  lettre,  M.  Parkes  déclarait  qu'il  était  bien  traité;  il  faisait  l'éloge  du  prince  Kong  et 
»  demandait  des  effets  et  du  linge,  et  c'est  en  lui  envoyant  quelques  mouchoirs  qu'on  a  répondu  à  sa  lettre  en 
»  brodant  à  leurs  angles  et  comme  marque  du  linge  ce  qu'on  voulait  lui  faire  savoir.  C'est,  si  je  ne  me  trompe, 
>>  lord  John  Hay  qui  a  servi  de  secrétaire  en  brodant  ce  que  l'ambassadeur  lui  dictait. 

»  Recevez,  etc. 

»  Baron  Gros.  » 

Paris,  4  octobre  1861. 

Je  devais  à  sir  Harry  Parkes  de  montrer  combien  il  avait  été  loin  lui-même  de  commettre  un  acte  de  fai- 
blesse :  il  se  montra  plus  (in  que  les  Chinois.  Je  dois  ajouter  à  ce  que  l'on  vient  de  lire  que  la  langue  employée 
à  une  communication  secrète  qui  demandait  de  la  brièveté  et  des  signes  peu  apparents  fut  l'indoustani. 

(1)  L'ordre  de  nous  mettre  à  mort  était  attendu  d'un  instant  à  l'autre.  Le  prince  Kong,  qui  en  avait  indirec- 
tement connaissance,  en  devança  l'arrivée  pour  nous  rendre,  ce  qu'il  n'eût  pu  faire  plus  tard. 

(2)  M.  Loch  est  aujourd'hui  gouverneur  de  l'île  de  Man. 
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pâle  et  fatigué  :  il  avait  évidemment  beaucoup  souffert;  c'est  sous  le  pavillon  parle- 
mentaire même  qu'il  avait  été  traîtreusement  pris  <  1  ).  Nqs  soldais,  s'approchanl  de  moi, 
me  demandèrent  avec  anxiété  ce  qu'on  allait  encore  faire  d'eux.  «Mes enfants,  leur 
(lis-je.  vous  êtes  libres;  nous  louchons  aux  avant-postes  anglais.  »  Ce  fut  alors  une 
scène  indescriptible,  un  embrassement  général.  Notre  Sikh,  qui  était  là  aussi,  nous 
embrassa  tous  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait  (2). 

Un  mandarin  d'un  rang  inférieur  fut  chargé  de  nous  remettre  au  général  en  chef 
de  l'année  anglaise.  Quelques  minutes  plus  lard,  quatre  habits  rouges  et  quatre 
baïonnettes  anglaises  se  dressaient  devant  nous.  A  cette  vue ,  je  sentis  mon  cœur 
inondé  de  joie.  Ces  quatre  baïonnettes  que  je  voyais  se  refermer  derrière  nous,  c'était 
la  porte  de  ma  maison,  et  derrière  cette  porte,  ma  famille,  mon  pays,  mes  amis, 
et  cette  armée  française  si  chère  à  tous  ceux  qui  ont  partagé,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
ses  rudes  labeurs  et  ses  nobles  aspirations. 

La  bienveillance  et  la  sympathie  touchante  avec  lesquelles  moi  et  mes  compagnons 
d'infortune  fûmes  accueillis  par  lord  Elgin  (3),  le  général  Hope  Granl  et  leur  entou- 
rage, ne  s'effaceront  jamais  de  mon  souvenir. 

En  arrivant  le  lendemain  au  camp  français,  je  me  présentai  d'abord  au  général  en 
chef,  qui  me  reçut  avec  une  extrême  bienveillance.  Je  lui  lis  un  premier  rapport  ver- 
bal, et  je  dictai,  le  lendemain,  un  rapport  écrit  que  je  lui  présentai  et  qui  fut.  avec 
les  quelques  développements  que  j'y  pus  ajouter  avant  le  départ  du  courrier,  publié 

(1)  Retournant  au  camp,  il  avait  déjà  franchi  les  lignes  tartares  et  se  trouvait  en  sûreté  quand  la  trahison 
éclata.  Sans  un  instant  d'hésitation,  il  repassa  les  lignes  ennemies  et  vint  porter  aux  traîtres  sa  protestation  en 
leur  livrant  sa  vie.  Il  a,  depuis  l'expédition,  été  nommé  commandeur  du  Bain,  et  s'appelle  aujourd'hui  sir  Harry 
Parkes. 

(2)  Dans  un  récit  de  ma  captivité,  je  lis  : 

«  Entre  tous,  M.  d'Escayrac  tut  le  plus  maltraité.  Les  tortures  morales  et  physiques  avaient  réagi  sur  lui  au 
»  point  de  lui  faire  perdre  celte  force  morale  et  cette  énergie  si  frappantes  chez  lui.  Au  moment  où  il  rencontra 
»  les  premiers  Européens,  la  voix  lui  manquait;  ses  yeux  étaient  hagards;  il  ne  reconnaissait  plus  personne.  » 

Je  ne  reconnus  sans  doute  pas  les  premiers  Européens  que  je  vis,  MM.  Loch  et  Parkes,  parce  que  je  les  voyais 
pour  la  première  fois;  mais  ils  purent  s'apercevoir  que  je  n'étais  pas  devenu  muet.  Je  ne  pense  pas  que  lord 
Elgin,  sir  Uope  Grant  et  son  état-major,  avec  lesquels  je  dînai  ce  soir-là,  non  plus  que  le  commandant  Reboni, 
qui  voulut  bien,  à  mon  arrivée  au  camp  anglais,  écrire  sous  ma  dictée  quelques  mots  destinés  à  ma  famille,  se 
soient  aperçus  de  ce  que  la  voix  me  manquait  et  de  ce  que  mes  yeux  étaient  hagards.  Ce  dont  ils  ont  pu  s'aper- 
cevoir est  que  j'avais  les  mains  en  mauvais  étal  et  que  j'étais  couvert  de  très-sales  haillons.  Aussi  quand  M.  Parkes, 
me  présentant  à  lord  Elgin,  m'appela  ce  yentleman,  je  ne  pus  m'empècher  de  rire  et  de  faire  observer  à  l'am- 
bassadeur qu'il  ne  fallait  pas  me  juger  seulement  d'après  ma  tenue. 

(3)  Lord  Elgin  vient  de  succomber  au  climat  de  l'Inde.  Il  est  mort  comme  il  avait  vécu,  en  travaillant  pour 
son  pays. 


54  CAMPAGNE  DE  PÉKIN. 

dans  le  Moniteur;  c'est  le  récit  qu'on  vient  de  lire.  J'eus  le  plaisir  de  revoir  aussi  mon 
frère,  auquel,  avec  une  admirable  délicatesse  de  sentiments  et  une  singulière  habileté, 
ses  camarades  avaient  caché  presque  jusqu'au  dernier  moment  ma  captivité.  Le  gé- 
néral Collineau,  qui  est  mort  depuis,  fut  un  des  premiers  que  je  vis.  Peu  sensible  de 
sa  nature,  il  se  montra  joyeux  de  me  revoir.  «  C'est  Dieu,  me  dit-il,  qui  vous  a  sauvé; 
nous  n'en  étions  lias  capables.  »  Je  reçus  les  félicitations  de  bien  des  amis  auxquels  je 
ne  pouvais  serrer  la  main.  Je  fus  demander  un  asile  aux  médecins,  dont  les  soins 
m'étaient  nécessaires,  et  par  lesquels  je  fus  reçu  et  traité  comme  un  frère. 

Un  de  mes  domestiques  avait  pu  se  sauver  de  T»n-tui€s  et  regagner  le  camp  ;  il 
me  raconta  comment  on  avait  attaqué  et  pillé  ma  maison,  tué  un  soldat  et  un  Chinois 
chrétien  à  mon  service,  arrêté  les  autres.  Il  me  dit  aussi  que  les  voituriers  et  muletiers 
avaient  été  seulement  pris  pour  le  service  de  l'armée  chinoise,  et  n'avaient  point  subi 
de  mauvais  traitements.  Mon  domestiqué  avait  déjà  raconté  tout  cela;  mais  les  inter- 
prèles l'avaient  mal  compris  :  la  résistance  très -courageuse  de  mon  soldat  m'était 
attribuée,  et  l'on  avait  ajouté  que  j'avais  élé  transporté  à  Pékin  suspendu  à  un  bam- 
bou par  les  pieds  et  les  mains,  ce  qui  fort  heureusement  n'était  arrivé  à  personne. 
Mon  lettré  et  un  de  mes  domestiques  étaient  encore  prisonniers  :  je  n'avais  qu'une 
pensée-,  les  arracher  à  cette  captivité  qui  ne  pouvait  se  terminer  que  par  la  mort. 
J'y  mis  tous  mes  efforts  :  ce  fut  difficile  et  long;  enfin,  le  général  en  chef  me  les  lit 
rendre.  Ils  avaient  bien  souffert  :  la  misère  et  le  froid  des  nuits  faisaient  déjà  des  vides 
dans  la  prison  ;  quelques  détenus  avaient  exprimé  le  vague  espoir  de  voir  tomber 
leurs  fers  si  la  ville  était  prise;  on  en  avait  exécuté  plusieurs;  on  avait,  d'un  autre 
côté,  mis  en  liberté  beaucoup  de  Tartares,  afin  de  les  incorporer  dans  la  milice  de  la 
ville.  J'aurais  donné  beaucoup  pour  ouvrir  ces  prisons,  pleines  de  criminels,  mais  de 
criminels  qui  m'avaient  montré  plus  de  sympathie  et  donné  plus  de  soins  qu'on  n'en 
peut  souvent  espérer  des  hommes  dont  la  vertu  même  parait  la  devise.  Ne  pouvant 
les  rendre  libres,  je  cherchai  à  leur  faire  parvenir  quelques  secours;  je  ne  sais  s'ils 
les  auront  reçus.  Je  n'osai  rentrer  moi-même  dans  la  prison  :  j'y  rentrerais  facilement 
aujourd'hui  ;  mais  alors  il  ne  me  semblait  possible  de  la  revoir  que  pour  y  mettre  le  feu. 

J'appris  alors  ce  qui  s'était  passé  depuis  ma  capture  (1).  Pendant  que  moi  et  mes 

II)  Au  moment  do  la  trahison  de  Toufi-tcheou ,  le  gouvernement  chinois ,  fidèle  à  ses  anciennes  habitudes, 
avait  mis  nos  tètes  à  prix  à  raison  de  50,  100  et  "300  onces  d'argent  pour  les  tètes  de  soldats  indous,  de  soldats 
blancs  et  d'officiers.  Cette  offre  criminelle  et  inepte  n'avait  produit  aucun  résultat,  non  plus  que  l'invitation, 
adressée  à  nos  domestiques  et  coulis  chinois,  de  s'enfuir  après  avoir  coupé  nos  tètes,  opération  à  laquelle  ils 
n'étaient  nullement  disposés,  et  qui  présentait  quelques  difficultés  d'exécution  auxquelles  le  gouvernement 
c  hinois  ne  s'arrêtait  pas. 

Le  prince  Kong  avait  écrit  au  baron  Gros,  le  12  octobre  1860  : 

«  J'ai  l'honneur  de  faire  savoir  à  Votre  Excellence  que  j'avais  donné  des  ordres  pour  que  l'interprète  de  votre 
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compagnons  étions  faits  prisonniers,  notre  armée  se  trouvait  à  Kyan-kya-wan .  en 
(ace  des  Tartarcs,  presque  entourée,  compromise,  et  par  un  irrésistible  élan  victo- 
rieuse. L'ennemi  vaincu  se  reformait,  et.  quelques  jours  plus  tard,  à  Pa-li-kyao, 
nous  disputait  encore  le  passage  :  il  était  écrasé  (1).  Nos  armées  arrivaient  devant  Pékin, 
tournaient  la  ville:  en  châtiment  de  la  trahison,  livraient  aux  flammes  le  palais  qui 
avait  vu  le  martyre  de  nos  camarades  et  que  l'empereur  terrifié  venait  de  fuir.  On 
a  condamné  en  Europe  le  pillage  et  l'incendie  de  ce  palais;  je  n'y  étais  point,  et 
je  regrette  ce  qui  s'est  passé:  mais  ce  sont  ces  actes  violents  qui  non-seulement  ont 
fait  tomber  les  chaînes  des  prisonniers,  mais  encore  ont  ouvert  les  portes  de  Pékin. 
Nous  fimes  semblant  de  vouloir  battre  en  brèche  les  murailles  de  cette  ville  qui  nous 
arrêtait  aux  approches  d'un  hiver  de  Russie,  et  pouvait  faire  prévoir  une  lutte 
interminable,  un  siège  sans  munitions  et  sans  vivres,  ou  une  retraite  glacée  ;  mais  ce 
ne  sont  pas  nos  petits  canons  regardant  innocemment  ces  grosses  murailles  (2),  c'est 
notre  audace,  c'est  le  sanctuaire  impérial  déshonoré  qui  ont  fait  fléchir  devant  nou& 
Torgueil  de  l'empire  et  mis  fin  à  la  guerre. 

»  noble  empire,  d'Escayrac,  fût  traité  avec  égards,  cl  que  mon  intention,  après  avoir  réglé  à  l'amiable  avec 
»  lui  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  signature  de  la  convention,  était  de  renvoyer  de  suite,  et  d'une  façon  conve- 
»  nable,  vos  compatriotes  détenus.  N'était-ce  pas  là  une  marque  de  grande  bienveillance  pour  votre  noble 
»  empire?  » 

Je  n'ai  pas  vu  le  texte  cbinois  de  ce  document  ;  mais  il  est  facile  de  deviner  que  le  mot  toufi-sô,  qui  signifie 
agent  délégué  mandataire,  et,  dans  le  chinois  des  interprètes,  traducteur,  a  été  rendu  à  tort  avec  cette  signi- 
fication. Les  Cbinois  ne  m'ont  jamais  [iris  pour  un  interprète.  Quant  à  l'absurde  prétention  de  traiter  avec  un 
prisonnier,  objet  en  vue  duquel  ils  me  nommaient  ambassadeur,  je  n'en  avais  pas  entendu  parler,  et  je  n'avais 
point  vu  le  prince  Kong.  J'ajouterai  que  ce  que  le  traducteur  a  rendu  par  votre  noble  empire,  kwei  kwo,  parce 
que  kwei  veut  dire  noble,  et  kwo,  empire,  royaume,  État,  signifie  simplement  votre  empire,  votre  Élat  ou  votre 
pays  :  on  ne  s'exprime  jamais  en  d'autres  termes.  Deux  vagabonds  qui  se  rencontrent  pour  la  première  fois  à 
la  porte  d'un  cabaret  se  demanderaient  de  môme  leur  noble  nom,  kwei  sin.  Ces  communes  formules,  traduites 
à  la  façon  des  inlerprôtes,  ne  peuvent  manquer  de  donner  une  forme  décevante  aux  documents  les  plus  clairs. 

(1)  Prisonnier,  je  n'ai  point  assisté  à  ces  combats.  Ailleurs  je  ne  combattais  point,  mais  j'ai  vu.  Je  sais  ce- 
qu'est  la  guerre;  je  l'ai  suivie  un  peu  partout  :  dans  le  Soudan  et  en  Syrie,  à  Rome  et  en  Lombardie.  On  me 
croira  donc  si  je  répète  que  la  lâcheté  des  troupes  chinoises  est  une  de  ces  fables  convenues  dont  se  compose 
beaucoup  trop  l'histoire.  Ces  troupes  nous  étaient  inférieures  par  la  tactique  et  les  armes;  par  celles  mêmes  que 
l'homme  reçoit  de  Dieu  ;  par  la  plus  puissante,  le  cheval.  Les  dragons  anglais  devaient  culbuter  cette  faible  ca- 
valerie; nos  canons  devaient  l'achever.  Le  courage  était  égal  :  les  Mongous  avaient  le  nombre,  nous  avions  la 
force;  nous  sûmes  vaincre,  ils  surent  mourir.  Si  du  Guesclin  revenait,  nous  le  battrions  de  même,  sans  que  pour 
cela  du  Guesclin  valût  moins  que  nous.  La  discipline  fait  cette  différence  que  mille  paysans  ne  tiennent  pas 
contre  cent  soldats  sortis  des  mêmes  chaumières  ;  s'il  en  était  autrement,  nous  n'aurions  pas  d'armées  perma- 
nentes 

(2)  Les  murailles  de  Pékin,  hautes  de  53  pieds,  épaisses  de  50  pieds  à  leur  base  et  de  30  à  leur  sommet, 
sont  égales  à  ce  qu'étaient  celles  de  Tyr,  d'après  Arrien  ;  celles  de  Ninive.  d'après  les  anciens  et  d'après 
M.  Layard,  étaient  beaucoup  plus  hautes  et  plus  fortes. 
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Ce  palais  que  je  n'ai  point  visité,  mais  dont  j'ai  vu  les  plans  et  les  dessins,  était 
moins  un  palais  qu'un  assemblage  d'habitations  de  toute  espère  répandues  sur  un 
vaste  espace,  semé  de  jardins,  de  collines,  d'arbres  et  d'étangs.  Les  Français, 
les  Anglais  venus  un  lieu  plus  tard,  s'emparèrent  de  ce  que  contenaient  quelques 
salles  (1).  Le  temps  et  les  voitures  manquèrent  pour  enlever  toutes  ces  collections  qui 
eussent  fait  nos  musées  si  riches.  Le  butin  fut,  en  réalité,  peu  de  chose;  les  illusions 
le  grossirent,  et  la  malveillance  s'empara  des  naïves  vanteries  de  la  première  heure 
pour  attribuer  des  trésors  à  des  soldats  qui  avaient  ramassé  de  vieilles  montres 
ornées  de  fausses  perles,  ou  à  des  officiers  chargés  de  vieux  pots  ou  d'albums  dé- 
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D'après  la  photographie. 


pareilles.  Nos  armées  partirent,  et  le  palais  fut  envahi  par  les  pillards  chinois  qui  les 
suivaient.  Les  troupes  de  l'empereur  arrivèrent,  sabrèrent  ces  nouveaux  pillards  et 
pillèrent  elles-mêmes;  les  Anglais  revinrent,  et  lord  Elgïn,  âme  grande  mais  in- 
domptable, fit  mettre  le  feu.  Bien  des  objets  rares  et  précieux,  bien  des  livres 
uniques  disparurent.  C'est ,  disait  un  savant  missionnaire  anglais,  l'histoire  de  la 
moitié  de  l'Asie  que  ces  flammes  ont  dévorée.  11  y  a  quelque  exagération  dans  ces 
paroles:  la  plupart  des  objets  enlevés  qui  avaient  quelque  valeur  historique  ont 

(1)  Un  médecin  militaire  parcourut  ce  palais  qu'on  livrait  au  pillage.  11  ne  prit  aucun  objet,  refusa  tout  sans 
rien  blâmer,  et  sortit  tenant  une.  feuille  d'arbre.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  nommer  cet  officier  ;  je  passe  donc  cette 
action  grande  et  simple  au  crédit  du  corps  médical  des  armées,  le  corps  le  plus  désintéressé  et  le  plus  méri- 
tant (pie  je  connaisse. 
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été  rachetés  àTyen-tsin  :  il  y  avait  parmi  les  livres  une  immense  quantité  d'exem- 
plaires d'ouvrages  communs,  tels  que  les  Kin,  réservés,  sans  doute,  pour  quelque  chose 
comme  nos  distributions  de  prix,  et  le  savant  M.Wade,  interprète  de  lord  Elgin,  a  pu 
sauver  trois  charretées  d'ouvrages,  choisis,  il  est  vrai,  bien  à  la  hâte.  Qui  ne  sait, 
enfin  .  que  la  destruction  est  inséparable  de  la  guerre?  La  guerre,  mère  de  toutes  les 
calamités,  école  de  tous  les  crimes,  inhérente  à  l'humanité  comme  la  maladie  et  la 
souffrance,  est  cependant  la  rénovatrice  du  monde  ;  elle  n'éteint  de  mourantes  lu- 
mières que  pour  en  faire  briller  de  plus  vives. 

Sur  quarante-deux  Anglais,  Français  ou  Sikhs,  tombés  aux  mains  de  l'ennemi, 
huit  seulement  étaient  revenus;  deux  autres  rentrèrent  plus  tard.  Le  gouvernement 
chinois  ne  nous  rendit  plus  que  des  cercueils.  On  put  juger  alors  des  tortures  que 
nos  compagnons  d'infortune  avaient  subies  :  leurs  bras  déchirés,  leurs  mains  défor- 
mées et  brisées,  montraient  qu'ils  avaient  été  liés  comme  moi;  la  seule  différence  entre 
nous  était  qu'on  m'avait  enlevé  ces  liens  après  vingt  heures,  et  que  la  vigueur  de  ma 
constitution  avait  triomphé  de  la  gangrène  naissante,  me  laissant  estropié  pour  cinq 
mois,  tandis  que  nos  malheureux  compagnons,  amenés  et  oubliés  dans  une  cour  du 
palais,  avaient  porté  jusqu'à  la  mort  ces  effroyables  liens,  et  glacés  par  la  gangrène, 
rongés  par  les  vers,  fous  de  douleur  et  de  soif,  n'avaient  succombé  qu'après  une 
indescriptible  agonie.  Deux  cadavres  manquèrent  cependant,  celui  de  Duluc,  un 
missionnaire  jeune  encore,  dont  la  vie  pure  et  le  martyre  ont  fait  un  saint  dans  le 
ciel;  celui  de  Rrabazon,  jeune  officier  plein  de  verve,  d'audace,  d'avenir.  Tous  deux 
prisonniers  d'un  chef  tartare,  en  avaient  été  bien  traités  d'abord;  mais  à  Pa-li-kyao,  le 
Tartare,  nommé  lllen-pao,  fut  blessé,  et,  ne  voulant  pas  descendre  sans  compagnons 
et  sans  crime  chez  les  morts,  il  lit  décapiter  ceux  que  la  trahison  seule  avait  faits  ses 
prisonniers  et  ses  hôtes.  Il  ne  succomba  pas  cependant;  le  ciel  irrité  lui  réservait  de 
viles  funérailles  (1). 

Cette  terre  chinoise ,  si  dure  à  nos  compagnons ,  reçut  devant  une  armée  morne 

(1)  Quand,  après  la  guerre,  se  ferma  dans  l'exil  le  régne  néfaste  de  Chyen-fôfi,  et  que  le  règne  d'un  enfant 
commença,  les  chefs  du  parti  de  la  guerre  furent  surpris  par  le  prince  Kong  et  l'impératrice  veuve.  Il  est, 
suivant  la  parole  de  Dante,  inutile  d'ajouter  que  leur  défaite  fut  la  mort,  ou  tout  au  moins  un  mortel  exil. 
Cheîï-pao  fut  serré  de  près  :  il  sauva  Tyen-tsin  des  rebelles;  ce  fut  un  ajournement.  Il  fut  battu  par  d'autres 
rebelles  et  injustement  emprisonné  dans  le  lieu  môme  où  j'avais  été  captif.  On  n'osa  le  faire  périr  à  la  face 
du  peuple  et  de  ses  soldats  :  on  l'invita  au  suicide;  il  se  pendit.  Son  cadavre  sortit  de  la  prison  passé  par- 
dessus les  murs.  Un  trou  percé  dans  la  muraille  sert  de  passage  à  la  dépouille  du  condamné  vulgaire.  Les 
portes  de  cette  dure  prison  s'ouvrent  pour  recevoir  les  vivants,  jamais  pour  rendre  les  morts.  Heureux  les 
agonisants  qu'on  laisse  expirer  au  delà  de  leur  seuil!  Ainsi  la  justice  divine  a  poursuivi  les  assassins  que  notre 
générosité  dédaignait;  elle  les  a  châtiés  par  la  main  même  de  ceux  qu'ils  disaient  servir  :  l'histoire  est  pleine 
de  telles  leçons. 
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et  menaçante  le  dépôt  de  leurs  tristes  restes.  Ce  fut  la  dernière  scène  de  la  guerre; 
la  Chine  vaincue  accepta  la  paix.  Nous  entrâmes  dans  Pékin ,  enseignes  déployées 
et  musique  en  tête  :  pour  tous  ceux  qui  avaient  combattu,  pour  tous  ceux  qui 
avaienl  souffert,  ce  fut  un  beau  jour.  Je  faisais  piteuse  figure  dans  le  cortège;  mais 
j'avais  l'âme  aussi  joyeuse  que  le  corps  pouvait  être  fatigué,  et,  pendant  qu'on  signait 
le  traité,  je- me  laissais  aller  à  causer  amicalement,  à  échanger  même  des  plaisan- 
teries avec  les  mandarins  dont  j'avais  été  le  prisonnier  et  quelque  peu  la  victime. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  d'entrer  à  Pékin ,  il  fallait  s'en  aller  :  l'hiver  nous  pres- 
sait, et  sur  la  route  les  nuits  étaient  déjà  dures  à  passer.  J'étais  venu  à  cheval,  je 
m'en  allai  tristement  en  voiture;  quelques  amis  venaient  de  temps  à  autre  chevau- 
cher à  ma  portière;  sur  quelques  points  de  la  roule,  je  revis  des  figures  chinoises 
amies;  j'en  aurais  revu  davantage  si  les  calamités  que  la  guerre  entraîne  n'avaient 
fait  évacuer  la  plupart  des  villages.  À  Yan  tsun ,  tandis  que  je  déjeunais,  pendant 
une  halte ,  assis  sur  une  pierre  au  bord  du  fleuve ,  je  vis  venir  une  petite  troupe 
d'hommes  coiffés  du  bonnet  bleu  des  musulmans  qui,  après  m'en  avoir  fait  demander 
la  permission  par  mon  lettré,  s'approchèrent  de  moi.  Celui  d'entre  eux  qui  paraissait 
le  plus  important  prit  alors  la  parole.  Il  me  dit  que  les  musulmans  du  Yan  tsun  se 
rappelaient  la  visite  dont  je  les  avais  honorés  à  mon  premier  passage  ;  qu'ils  avaient 
appris  ma  capture  par  les  infidèles  et  avaient  éprouvé  une  joie  très-vive  à  la  nou- 
velle de  ma  délivrance ,  due  à  la  protection  du  Dieu  unique  que  nous  adorions  les 
uns  et  les  autres  ;  qu'ils  ne  se  présentaient  en  si  petit  nombre  que  parce  que  la 
guerre  avait  disséminé  la  plupart  de  leurs  frères.  Ils  étaient  déjà  venus  la  veille 
au-devant  de  la  première  colonne,  pensant  que  je  faisais  route  avec  elle.  Je  fus  ex- 
trêmement touché  de  la  marque  de  sympathie  que  me  donnaient  ces  braves  gens, 
dont  la  démarche  ne  pouvait  être  guidée  par  aucun  intérêt  matériel;  ma  faible  pro- 
tection leur  était  même  inutile,  puisque  nous  quittions  le  pays.  Je  ne  pouvais  leur 
offrir  qu'un  peu  de  thé  ;  mais  jamais  plus  maigre  collation  ne  fut  plus  cordialement 
offerte  ni  plus  cordialement  reçue.  Je  passai  peu  de  temps  à  Tyen-tsin,  et  je  regagnai 
Chang-hai',  où  tant  bien  que  mal  je  repris  mes  travaux.  Je  m'y  sentais  encouragé  par 
une  nouvelle  preuve  du  bienveillant  intérêt  de  l'Empereur,  qui,  sur  la  proposition  de 
M.  le  comte  Walewski,  venait  de  me  nommer  commandeur  de  la  Légion  d'honneur, 
distinction  précieuse  qui  me  dédommageait  amplement  de  quelques  heures  mal 
passées. 

Avant  ma  capture,  j'avais  beaucoup  travaillé  et  beaucoup  appris  :  la  Chine  avait 
élé  pour  moi  l'objet  d'une  enquête  perpétuellement  ouverte.  Partout  où  je  passais,  je 
faisais  examiner  par  mon  lettré  tous  les  livres  et  tous  les  papiers  qui  me  tombaient 
sous  la  main  ;  je  questionnais  les  gens  de  diverses  classes;  je  prenais  ou  faisais  prendre 


PREMIERS  PROJETS.  59 

auprès  de  ceux  qui  avaient  quelque  spécialité  des  renseignements  plus  étendus  et 
de  plus  de  valeur.  Ces  renseignements  m'étaient  souvent  livrés  par  écrit;  je  les  faisais 
alors  analyser,  je  les  discutais,  je  les  soumettais  à  un  examen  critique  et  j'en  notais 
brièvement  les  principaux  traits.  N'ayant  pas  le  temps  de  m'arrêtcr  longtemps  sur 
chaque  sujet ,  je  l'avais  bientôt  quelque  peu  perdu  de  vue  :  l'enlèvement  de  mes  pa- 
piers fut  en  conséquence  une  grande  perle  pour  moi.  Je  pus,  lorsque  je  fus  rendu  à 
la  liberté,  malgré  un  grand  affaiblissement  physique  et  une  certaine  lassitude  mo- 
rale, reprendre  mes  travaux.  J'avais  pour  plusieurs  mois  perdu  l'usage  de  mes  mains, 
mais  le  général  de  Montauban  ayant  bien  voulu  autoriser  mon  frère ,  capitaine  au 
102e  de  ligne,  à  résider  avec  moi  à  Tyen-tsin  et  à  me  suivre  à  Chang-hai,  je  pus 
écrire  par  sa  main  comme  je  lisais  déjà  par  les  yeux  de  mon  lettré.  Sans  son  dévoue- 
ment, sans  son  zèle,  sans  son  inaltérable  complaisance  pour  un  frère  dont  l'état 
maladif  ne  rendait  pas  la  société  très-agréable  et  dont  les  dictées  étaient  plus  lon- 
gues que  récréatives ,  cet  ouvrage  n'existerait  pas;  mais  le  soin  de  ma  santé  ne  me 
permit  pas  de  résider  longtemps  encore  en  Chine.  Je  dus  mettre  quelque  hâte  dans 
mes  recherches  ;  je  fus  obligé  d'en  abandonner  une  partie;  il  y  eut  des  points  même 
que  j'avais  complètement  élucidés  avant  d'être  pris  et  sur  lesquels  je  restai  privé 
de  toute  lumière.  Je  citerai  entre  autres  l'administration  des  salines,  dont  j'avais  eu 
tous  les  comptes  sous  les  yeux,  de  même  que  les  papiers  et  les  notes  de  plusieurs 
agents  du  gouvernement  et  de  plusieurs  des  municipalités  dont  nous  avions  traversé 
le  territoire.  Quand  nous  repassâmes  par  les  mêmes  villes  et  les  mêmes  villages,  plu- 
sieurs étaient  abandonnés  de  leurs  habitants;  mes  informateurs  ne  se  retrouvaient 
plus;  les  papiers  et  les  livres  étaient  brûlés;  la  guerre  avait  fait  le  vide  autour  de 
moi. 

J'avais  compté  visiter  plusieurs  provinces  et  résider  quelques  mois  à  Pékin  après  la 
paix  ;  l'empire  pouvait  alors,  sur  une  grande  partie  de  son  étendue,  être  parcouru 
sans  danger.  Je  me  proposais  de  m'attacher  un  certain  nombre  de  lettrés  intelligents, 
à  chacun  desquels  j'aurais  assigné  un  certain  ordre  de  recherches  :  ainsi,  dans  cha- 
que district  que  j'aurais  traversé,  j'aurais  pu  ouvrir  une  enquête  administrative, 
industrielle,  agricole,  religieuse,  militaire.  J'ai  la  confiance  que  je  n'eusse  point 
rencontré  d'obstacle  sérieux  et  qu'on  n'eût  jamais  essayé  de  me  tromper,  si  ce  n'est 
sur  quelques  rares  questions,  telles  que  celle  de  la  population,  questions  que  je 
n'eusse  jamais  décidées  sur  des  témoignages  officiels. 

Je  voulais,  à  Pékin,  acquérir  sur  l'administration  générale  de  l'empire  et  sur  les 
hommes  qui  la  dirigent  des  renseignements  nets  et  complets.  Je  voulais  aussi  m'in- 
struire  là,  comme  plus  tard  dans  les  savantes  provinces  de  Kyan-ss  et  de  Tmô-kyan, 
de  ce  qui  concerne  l'histoire  et  les  antiquités  de  la  Chine;  rien  n'était  plus  facile  : 
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les  savants  chinois  sont  plus  empressés  que  nous-mêmes  à  chercher  de  nouveaux  en- 
seignements; partout  et  toujours  je  les  avais  trouvés  désireux  de  converser  avec  moi. 
cl  prêts  à  me  faire  pari  de  leur  savoir  en  échange  des  renseignements  que  je  pouvais 
leur  fournir  sur  le  reste  du  monde  et  des  explications  que  je  leur  donnais  de  quelques 
ouvrages  spéciaux  accompagnés  de  nombreuses  planches,  de  divers  atlas  et  surtout 
de  l'atlas  physique  de  Johnston,  dont  la  vue  suffisait  à  leur  faire  comprendre  que  si 
noire  éducation  et  notre  science  différaient  des  leurs,  elles  étaient  loin  de  leur  être 
inférieures. 

Depuis  une  trentaine  d'années  il  a  été  publié  en  Chine,  par  des  Chinois  d'un  rang 
élevé,  un  grand  nombre  d'ouvrages  conçus  sur  le  plan  même  des  nôtres,  mis  autant 
que  possible  au  niveau  de  nos  découvertes.  C'est  en  grande  partie  à  l'aide  de  ces 
travaux  que  j'ai  fait  le  mien,  et  j'aurai  plus  d'une  fois  occasion  d'en  parler.  Le  goût 
de  ces  recherches  nouvelles  est  devenu  assez  général  dans  la  classe  éclairée.  Les 
efforts  tentés  par  un  gouvernement  aveugle  pour  en  dégoûter  ses  agents  ont  échoué, 
comme  cela  devait  être,  et  tel  de  ces  ouvrages,  écrit  par  le  gouverneur  du  Fo-kyen,  a 
été  revu  en  épreuves  et  accompagné  de  préfaces  par  le  vice-roi  de  Fo-kyen  et  de  Tmo- 
kyaïi  et  par  les  deux  premiers  magistrats  de  la  province  de  Fo-kyen.  C'est  à  Pékin 
que  se  réunit  l'académie  des  Xan  lin.  Cette  académie  d'antiquaires  et  de  littérateurs 
est  peu  versée  dans  les  choses  d'Europe,  mais  renferme  des  hommes  trop  habitués  à 
l'élude  pour  n'être  pas  désireux  d'acquérir  tics  connaissances  nouvelles.  Parmi  les 
membres  de  cette  académie,  on  compte  les  plus  grands  personnages  de  l'empire, 
maison  compte  aussi  des  savants  plus  modestes  et  très-pauvres.  J'ai  la  conviction 
qu'il  m'eût  été  facile  d'obtenir  leur  collaboration,  et  que  le  gouvernement  chinois 
n'eût  mis  aucun  obstacle  à  des  recherches  poursuivies  au  grand  jour,  sans  danger 
pour  l'État,  agréables  même  à  l'orgueil  des  maîtres  d'un  empire  si  ancien  et  si 
vaste. 

Ce  qui  éloigne  de  nous  les  Chinois,  c'est  notre  ignorance  de  tout  ce  qui  les  concerne; 
ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce  que  nous  pouvons  savoir  du  passé  de  notre  petit 
monde  ;  ils  constatent  seulement  que  les  hommes  que  nous  leur  présentons  comme 
nos  agents,  et  qui  paraissent  éminents  parmi  nous,  ne  savent  rien  de  la  Chine  et 
n'en  veulent  rien  apprendre.  Pour  que  les  deux  races  se  comprennent,  il  faut  que 
loutes  deux  travaillent  à  combler  l'abîme  d'ignorance  qui  les  sépare;  il  faut  que  la 
Chine  apprenne  l'Occident,  et  que  l'Occident  apprenne  la  Chine.  C'est  à  cette  œuvre 
que  travaillèrent  jadis  ces  missionnaires  qui  portèrent  aux  extrémités  de  l'Asie  la 
double  lumière  de  la  morale  du  Christ  et  de  la  science  moderne.  Quelques-uns  d'entre 
eux  furent  envoyés  par  Colbert,  placés  à  la  tête  du  bureau  astronomique  de  la  Chine, 
admis  par  l'Académie  des  sciences  au  nombre  de  ses  correspondants.  Pékin  a  retrouvé 
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ses  églises  et  des  prêtres,  mais  de  ses  grands  instructeurs,  il  ne  reste  que  l'ombre  el 
l'impérissable  souvenir.  J'aurais  voulu,  aux  lieux  mêmes  illustrés  par  eux,  suivre  en 
écolier  le  chemin  de  ces  maîtres  ;  le  destin  ne  l'a  point  voulu,  peut-être  le  permettra- 
t-il  un  jour.  En  tout  cas,  je  crois  que  c'est  à  la  France  qu'il  appartient  de  renouer 
le  fil  rompu  de  la  tradition  de  Colbert.  Elle  ne  saurait  montrer  à  la  Chine  ni  la  Si- 
bérie colonisée,  ni  l'Inde  conquise,  ni  des  régiments  échelonnés  prés  des  frontières 
tartares,  thibétaines  ou  birmanes;  mais  elle  peut  lui  montrer  encore  des  esprits 
cultivés,  des  âmes  généreuses  ;  elle  peut  la  conquérir  à  ses  leçons,  à  ses  sentiments, 
à  ses  idées;  et  s'il  est  vrai  que  l'histoire  de  l'humanité  ne  soit  que  celle  de  l'esprit 
humain,  cette  part  dans  l'histoire  est  encore  assez  belle. 


J'ai  terminé  le  court  exposé  que  je  voulais  faire  de  la  campagne  de  1860;  mais 
avant  de  fermer  ces  pages ,  je  veux  y  placer  une  réclamation  dont  on  pourra  tenir 
compte  dans  l'avenir.  L'Angleterre  et  la  France,  nations  semblables,  engagèrent  en 
Chine  des  hommes  de  même  race  et  des  navires  de  même  espèce.  Comme  elles  dif- 
féraient par  certains  détails,  il  était  précieux  de  connaître  laquelle  avait  perdu  le 
plus  d'hommes,  laquelle  le  plus  de  navires;  et,  sans  rien  préjuger  ici,  s'il  eût  été 
montré  que  nous,  Français,  comptions  un  plus  grand  nombre  de  décès  et  de  naufrages, 
nous  en  aurions  dû  rechercher  les  causes,  et  nous  en  aurions  pu  trouver  le  remède. 
L'administration  possède  peut-être  les  données  dont  je  parle  :  cela  ne  suffit  pas.  Les 
réformes  ne  se  font  guère  que  sous  la  pression  de  l'opinion  publique  sollicitée  par 
la  presse.  Cette  opinion,  incommode  parfois  à  ceux  qui  administrent,  est  la  plus  sûre 
alliée  de  ceux  qui  gouvernent. 
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Rome  conquit  jadis  toutes  les  terres,  à  peu  près,  dont  elle  connaissait  le  nom.  Les 
Barbares  vinrent  peupler  l'Europe  à  mesure  que  Rome  la  civilisait.  L'Europe  étail 
trop  découpée  en  péninsules,  trop  divisée  par  ses  montagnes,  pour,  une  fois  civilisée 
et  peuplée,  rester  soumise  à  un  même  maître.  Elle  se  brisa  en  divers  morceaux  qui 
se  subdivisèrent  encore  ou  se  soudèrent,  jusqu'à  ce  qu'un  équilibre  à  peu  près  stable 
eût  été  fondé. 

Une  république  était  ainsi  née,  dont  les  citoyens  étaient  des  royaumes;  citoyens 
inégaux,  d'ailleurs,  et  jaloux,  sortis  des  dents  de  Cadmus,  se  préparant  par  leur  lutte 
intestine  à  la  conquête  de  champs  moins  ingrats  et  de  peuples  amollis  par  la  servi- 
tude et  par  la  paix. 

L'ambition,  méconnaissant  les  lois  dans  lesquelles  la  nature  enferme  l'histoire, 
tenta  plus  d'une  fois  la  reconstruction  de  l'empire  à  jamais  évanoui.  Plus,  cependant, 
les  divers  États  de  l'Europe  se  développaient,  et  moins  il  devenait  possible  de  les 
courber  sous  un  même  joug.  Charlemagne  atteignit  presque  le  but;  Charles-Quint 
en  approcha  moins;  Napoléon  roula  vainement  le  rocher  de  Sisyphe  :  le  monde  ne 
pouvait  plus  reculer. 

Par  degrés,  donc,  l'Europe  en  vint  à  comprendre  que  l'empire  européen  était  un 
rêve.  Plusieurs  de  ses  rois  se  parèrent  même  à  la  fois  du  vain  titre  d'empereur, 
comme  s'ils  eussent  voulu  faire  connaître  au  monde  qu'ils  avaient  oublié  tout  ce  que 
représentait  ce  mot. 
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Nos  ambitions,  contenues  et  neutralisées  les  unes  par  les  autres,  ne  virent  plus 
en  Europe  qu'une  base,  et  poursuivirent  un  empire  nouveau  à  travers  de  lointaines 
conquêtes,  justifiant,  connue  les  Romains,  par  le  don  de  lois  plus  sages  la  sujétion  des 
peuples  barbares. 

«  Un  jour  viendra,  chantait  le  chœur  de  la  Médée  de  Sénèque,  dans  les  siècles  tar- 
difs, où  l'Océan  brisera  toutes  les  barrières;  la  vaste  terre  s'épanouira  devant  nous; 
Typhis  trouvera  de  nouveaux  continents,  et  Thulé  ne  sera  plus  l'extrémité  du  monde.  » 

Colomb  fut  ce  Typhis;  les  Espagnols,  les  Portugais,  furent  les  nouveaux  Argo- 
nautes ;  la  Hollande  les  suivit.  Ces  peuples  s'arrachèrent  toutes  les  îles  et  tous  les 
continents  pour  en  exclure  le  reste  des  hommes,  et  sans  se  demander  un  instant  ce 
qu'ils  en  pourraient  faire  ou  comment  ils  les  pourraient  garder. 

La  France  entra  plus  tard  dans  la  lice  :  elle  se  fit  une  part  que  les  défaillances  de 
la  monarchie  et  les  convulsions  d'un  ordre  nouveau  livrèrent  à  l'Angleterre  ;  et 
tandis  que,  sans  affranchir  et  sans  civiliser  un  seul  peuple,  elle  versait  plus  de 
sang  qu'Alexandre  et  que  César,  elle  perdait  jusqu'au  dernier  vestige  de  sa  fortune 
passée.  Sans  horizons  dès  lors,  sans  épanouissement,  dépouillée  même  de  la  liberté 
payée  si  cher,  atteinte  dans  cette  gloire  à  laquelle  elle  avait  jeté  la  liberté  en  pâture, 
la  Fiance,  mécontente  du  présent,  vécut  dans  ses  souvenirs;  ignorante  du  dehors, 
elle  s'enivra  d'elle-même  ou  s'endormit  dans  de  futiles  plaisirs.  Le  monde,  cependant, 
adorait  d'autres  dieux;  le  génie  cherchait  d'autres  auberges,  et  la  liberté  des  cita- 
delles plus  sûres. 

Près  de  cet  arbre  séculaire  dépouillé  par  les  orages,  l'Angleterre  avait  grandi,  pro- 
jetant au  loin  l'ombre  de  ses  rameaux  ;  l'Océan  était  devenu  son  domaine  ;  elle  avait 
pour  frontières  tous  les  rivages.  Un  humble  ouvrier  sorti  d'un  pays  sans  histoire, 
Fulton,  avait  dompté  la  vapeur;  l'Europe  était  agrandie,  le  monde  renouvelé  :  l'em- 
pire allait-il  renaître  avec  plus  d'étendue,  de  splendeur  et  de  génie?  Allait-il  renaître 
au  profit  de  l'Angleterre  seule?  Le  rôle  de  la  France  était-il  à  jamais  fini? 

A  ces  questions,  les  plus  graves  peut-être  que  les  politiques  se  soient  jamais  posées, 
les  faits  ont  déjà  répondu. 

La  mer  est  libre,  et  les  flots  n'ont  point  de  maître  :  la  terre  se  fermerait  devant  qui 
voudrait  fermer  la  mer.  11  n'y  aura  point  d'empire,  ou  plutôt  il  y  a  déjà  plusieurs 
empires,  qu'aucune  main  ne  réunira.  Les  rameaux  de  l'Angleterre  ont  produit  de 
grands  arbres;  les  colonies  sont  devenues  des  États  rivaux  de  l'ancienne  métropole 
ou  prêts  à  s'en  détacher;  les  centres  se  déplacent,  un  équilibre  nouveau  s'annonce; 
d'autres  Europcs  naissent  en  Australie,  autour  de  la  Californie,  sur  les  rives  de 
l'Amour,  où  s'ébauche,  comme  sur  la  Néva  aux  jours  de  Pierre  Ier,  une  Russie  pleine 
d'avenir. 
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En  grandissant,  l'expansion  coloniale  a  changé  de  forme,  et  passé  d'un  certain 
système  au  système  le  plus  opposé. 

D'après  le  premier  de  ces  systèmes,  les  colonies  sont  nationales  et  exclusives  ;  en 
vain  dit-on  que  le  commerce  national  en  a  besoin.  Le  Portugal  a  d'immenses  colonies 
et  point  de  commerce  ;  les  États-Unis  et  la  ville  de  Hambourg  n'ont  point  de  colonies  : 
leur  commerce  couvre  toutes  les  mers.  On  justifie  ces  colonies  par  la  prévision  de 
guerres  maritimes,  qu'elles  servent,  surtout  à  amener.  Elles  sont  classées  sous  des 
pavillons  rivaux  ou  ennemis,  fondées,  réglées,  protégées  par  les  gouvernements. 

Elles  sont  l'asile  d'un  petit  nombre  d'agents  militaires  ou  civils,  une  charge  pe- 
sante pour  la  métropole,  une  confiscation  subie  par  tous  les  peuples  au  profil  imagi- 
naire ou  réel  d'un  seul,  et  trop  souvent  des  gouffres  où  s'engloutissent  les  forces  cl 
la  vie  de  l'Europe. 

Une  douane  s'élève,  le  commerce  s'enfuit  ;  des  règlements  sont  faits,  l'émigration 
cesse:  des  administrateurs  paraissent,  et  l'herbe  cesse  de  croître:  enfin  on  fait  la 
guerre  pour  faire  quelque  chose,  et  une  exhibition  de  petite  gloire  continue  cette 
comédie,  que  la  pacification  générale  toujours  promise  ne  termine  jamais. 

L'autre  système,  beaucoup  plus  récent,  a  pour  seul  élément  la  libre  initiative  des 
hommes.  Un  pavillon  qui  Hotte  sur  une  forteresse  ne  sert  point  à  les  grouper;  ils  vont 
où  le  sol  est  libre  et  fertile,  et  dans  ce  grand  mélange  des  races  humaines  l'activité  de 
chacune  d'elles  est  la  seule  force  et  la  seule  loi  qui  marque  sa  place  et  limite  sa  part. 

Comme  tant  de  peuples  en  marche,  comme  les  juifs  portant  avec  eux  l'arche  sainte, 
ces  pionniers  du  monde  nouveau  portent  avec  eux  leur  propre  cité  ;  ils  ne  deviennent 
point  les  sujets,  ils  restent  les  égaux  de  leurs  frères:  et  partout  où  leur  pied  se  pose 
un  État  se  fonde,  qui,  gouverné  par  lui-même  et  par  lui  seul,  se  développe,  grandit 
et  frappe  d'élonnement  notre  vieux  monde,  trop  habitué  à  d'autres  spectacles. 

Laboureurs  ou  marchands,  ces  hommes  bientôt  riches  tirent  de  l'Europe  ce  qu'ils 
consomment  ou  ce  qu'ils  revendent,  et  par  une  loi  de  la  nature  humaine  plus  puis- 
sante qu'aucune  restriction  douanière,  comme  en  changeant  de  cité  ils  n'ont  point 
changé  d'habitudes,  c'est  de  son  ancienne  patrie  que  chacun  d  eux  tire  ce  qu'il 
achète. 

L'Europe  ne  perd  donc  à  ce  système  que  le  dangereux  honneur  d'avoir  des  ilotes 
lointains.  Loin  de  perdre  quelque  chose  par  l'émancipation  américaine.  l'Angleterre 
y  a  tout  gagné.  La  Louisiane,  entre  nos  mains,  valait  GO  millions:  Napoléon  l'a 
vendue  ce  prix  :  affranchie,  elle  a  vu  son  commerce  dépasser  700  millions. 

Chose  remarquable,  c'est  la  plus  grande  puissance  maritime  qui  la  première  a 
compris  que  les  établissements  lointains  devaient  être  libres.  Hésitante  et  menacée, 
elle  a  partout  encore  des  forteresses:  liée  par  les  souvenirs  et  les  fautes  de  son  passé, 
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clh1  se  débat  sous  le  poids  de  l'Inde  (1);  mais  elle  ne  confond  déjà  plus  cette  occupa- 
lion  prudente  des  points  stratégiques  de  la  nier,  celte  domination  superficielle  et  pré- 
caire de  l'Inde,  avec  l'exploitation  même  du  monde  par  le  travail  et  par  l'échange. 

Elle  fait  peu  à  peu  de  toutes  ses  colonies  autant  de  cités,  auxquelles  elle  n'impose 
ni  ses  lois  ni  ses  idées,  qui  repoussent  quelquefois  jusqu'à  ses  conseils  les  plus  sages; 
qu'elle  est  décidée  à  ne  point  retenir  par  la  force  quand  elles  se  croiront  assez  peu- 
plées et  assez  riches  pour  se  défendre  seules. 

L'Australie,  qui  déjà  est  une  république  et  même  une  démocratie  turbulente,  ne 
coûte,  grâce  à  ce  système,  que  deux  millions  et  demi  par  an  à  l'Angleterre;  elle  ajoute 
quatre  cents  millions  au  mouvement  de  son  commerce,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  ce  commerce  sera  plus  grand  encore  quand  l'Australie,  devenue  plus  riche,  voudra 
faire  elle-même  les  frais  de  son  gouvernement  et  repoussera  les  deux  millions  et  demi 
de  l'Angleterre. 

Ainsi,  bien  qu'il  y  ait  sur  les  mers  une  puissance  prépondérante,  il  n'y  a  point 
d'empire.  Le  monde  reste  ouvert;  l'Europe  reste  libre;  et  chacun  de  ses  peuples,  sous 
peine  d'abdiquer,  est  tenu  de  se  montrer,  de  travailler  et  de  grandir  en  même  temps. 

Notre  Europe,  en  effet,  n'est  vraiment  qu'une  base;  elle  est  petite  et  pauvre;  son 
peuple  la  déborde  :  ces  richesses  accumulées  qui  font  notre  puissance  nous  viennent 
du  dehors;  c'est  à  son  travail  sans  relâche,  à  son  audacieux  génie,  que  la  race  de 
Japet  les  doit.  Elle  végétait  péniblement  sur  son  maigre  héritage  ;  industrieuse  el 
commerçante,  elle  en  a  franchi  les  bornes,  et  le  reste  de  la  terre  a  salué  l'avènement 
de  son  règne. 

Mais  il  faut  que  ce  règne  soit  la  paix  du  inonde  :  la  paix  européenne,  comme  le 
règne  des  Romains  fut  une  paix  romaine.  Il  faut  mettre  partout  cet  équilibre  aussi 
stable  que  les  choses  humaines  peuvent  l'être,  que  l'Europe  a  fondé  chez  elle,  et  qui 
ne  serait  plus  un  équilibre  s'il  ne  s'appuyait  aujourd'hui  que  sur  l'Europe. 

Les  grandes  puissances  sont  les  magistrats  nés  de  la  république  humaine  ;  leur 
variété  fait  le  progrès,  leur  dissidence  la  liberté,  leur  accord  la  justice.  Le  monde 
compte  aujourd'hui  trois  seulement  de  ces  puissances  :  l'Angleterre,  protectrice  de 
l'islam,  maîtresse  de  l'Inde;  la  Russie  asiatique  autant  qu'européenne,  séparée  seu- 
lement de  la  Chine  par  des  prairies  qui.se  peuplent  et  qui  seront  bientôt  un  chemin  , 
la  France,  enfin,  déshéritée  mais  redoutable,  impuissante  peut-être  pour  le  mal,  toute- 
puissante  pour  le  bien,  modératrice  des  forts,  protectrice  des  faibles. 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  ce  tribunal  accueillera  de  nouveaux  juges,  l'Améri- 

(1)  L'Angleterre  est  surtout  liée  à  l'Inde  par  les  placements  immenses  qu'elle  y  a  faits,  par  la  construction  du 
réseau  ferré,  el  par  d'autres  grandes  entreprises  qu'il  serait  imprudent  de  laisser  sans  défense  entre  des  mains 
asiatiques. 
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que  du  Nord,  l'Allemagne  confédérée,  ou  quelque  autre  État  dont  l'histoire  n'a  pas 
encore  enregistré  le  nom.  Plus  il  y  aura  de  juges,  et  plus  la  paix  sera  sûre.  Puissions- 
nous  à  ce  prix  descendre  du  triumvirat!  le  bonheur  de  voir  maintenir  la  paix  vaul 
mieux  que  la  gloire  de  la  troubler. 

L'Europe  a  employé  les  trois  derniers  siècles  à  la  conquête  de  l'Amérique,  sur 
laquelle  elle  a  déversé  le  trop-plein  de  ses  populations,  et  à  celle  de  l'Inde,  dont  elle  a 
tiré  d'incalculables  richesses.  C'est  sur  ce  double  terrain,  dont  elle  se  disputait  les 
lambeaux,  que  s'est  joué  le  drame  principal  de  son  histoire  moderne. 

Le  siècle  vers  le  terme  duquel  nous  avançons  a  vu  notre  histoire  entrer  sur  un  nou- 
veau théâtre;  il  a  vu  de  nouveaux  États  naître  sur  les  deux  rives,  se  développer  aux 
deux  extrémités  du  Pacifique,  peuplés  d'Européens  qui  ont  retrouvé  si  loin  de  leur 
berceau  les  latitudes  et  le  climat  de  leur  patrie.  Ces  Élats  ne  ressemblent  qu'à  cette 
colossale  république  dont  les  annales  s'étendent  à  quatre-vingts  ans,  remplis  comme 
autant  de  siècles  par  la  création  d'un  immense  empire,  le  développement  d'une  pro- 
spérité sans  égale,  l'improvisation  d'une  guerre  gigantesque,  la  gloire  de  Fullon,  de 
Morse  et  de  Maury.  Quand  donc  ce  siècle  se  fermera,  ses  derniers  jours  éclaireront  de 
grands  États,  de  nobles  cités,  là  où  nos  yeux  n'apercevaient  hier  que  l'espace  inculte 
et  que  la  hutte  ignoble  du  sauvage. 

Sur  un  des  points  de  ce  nouvel  horizon  resplendissent,  depuis  des  âges  reculés, 
deux  empires  trop  civilisés  pour  être  anéantis,  trop  barbares  pour  n'être  pas  trans- 
formés :  la  Chine,  aussi  vaste  que  l'Europe,  aussi  belle  que  l'Italie,  aussi  fertile  que 
l'Egypte;  le  Japon,  découpé  comme  la  Grèce,  insulaire  comme  l'Archipel,  isolé 
comme  l'Angleterre,  portant  ainsi  sur  sa  ligure  même  les  signes  d'une  destinée  à 
laquelle  des  lois  provoquées  par  notre  folie  l'ont  fait  mentir  jusqu'à  ce  jour. 

L'Europe  ne  colonisera  pas  ces  régions  trop  peuplées  :  loin  de  là,  la  race  labo- 
rieuse que  leur  fertilité  ne  peut  soustraire  à  la  famine,  cette  race  plus  féconde  en- 
core que  le  sol.  se  répandra  sur  toutes  les  îles  et  tous  les  continents  du  Pacifique, 
comblant  le  désert,  portant  avec  elle  le  travail  et  la  vie,  offrant  aux  enfants  de  l'Eu- 
rope, en  échange  d'une  juste  hospitalité,  l'utile  concours  d'une  multitude  subalterne 
et  soumise. 

Aucun  État  n'a  le  droit  de  rêver  la  conquête  de  la  Chine  ou  du  Japon  ;  celui  qui  les 
classerait  au  nombre  de  ses  provinces  aurait  presque  subjugué  le  monde.  Depuis  que 
les  Turcs  ont  porté  l'Asie  à  Constantinople,  l'Europe,  qu'ils  avaient  menacée  tout 
entière,  n'a  cessé  de  réagir  contre  eux.  Cependant,  malgré  ses  triomphes,  malgré 
même  son  dégoût  pour  les  tyrans  barbares  des  Grecs  qui  furent  nos  maîtres,  l'Europe 
a  respecté  leur  monstrueux  pouvoir,  tant  elle  craint  d'ébranler  son  équilibre. 

Qu'est-ce  pourtant  que  l'empire  ottoman?  Une  route  vers  l'Asie,  en  Égyple  et  sur 
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l'Euphrate;  des  plaines  stériles,  des  montagnes  inexpugnables  en  Syrie  ;  des  ruines 
ailleurs. 

Qu'est-ce  que  Gonstantinople?  Un  des  poi  ls  de  celle  Méditerranée  où  se  fait  un 
cinquième  seulement  du  commerce  de  l'Europe,  la  clef  d'un  lac  russe  et  d'un  des 
marchés  où  l'Occident  se  fournit  de  blé,  comme  il  le  fait  en  Egypte,  en  Amérique, 
ailleurs  même. 

L'extrême  Orient  est  bien  autre  chose  que  cet  Orient  voisin  de  nous.  Ce  n'est  pas 
un  chemin,  c'est  un  but.  11  parait  petit,  parce  qu'il  est  éloigné  :  on  le  voit  mal 
encore,  parce  qu'il  y  a  peu  de  temps  qu'on  le  regarde.  Le  commerce  de  la  Chine  est 
récenl  :  celui  du  Japon,  plus  récent  encore  :  le  premier  dépasse  un  milliard  ;  le  se- 
cond dépasse  soixante  millions.  Dans  dix  ans.  ces  chiffres  seront  triplés  si  le  progrès 
observé  depuis  trente  ans  continue,  et  tout  fait  croire  qu'il  s'accélérera.  Un  écrivain 
très-compétent,  M.  Townsend,  assure  que  si  la  Chine  était  pacifiée,  son  mouvement 
commercial  s'élèverait  à  près  de  quatre  milliards  et  demi  (175  millions  de  liv.  st.  ). 

Le  seul  port  de  Xan-kao  (Han  kao.  bouches  du  Xan),  situé  au  centre  de  la  Chine, 
à  la  rencontre  du  Xan  et  du  Yan-tsô  (1),  ouvert  depuis  deux  ans,  a  fait  la  première 
année  100  millions  d'affaires,  et  plus  de  150  la  seconde  (2).  L'Inde  paye  l'Angle- 
terre avec  les  profits  de  l'opium  ;  le  thé  verse  aux  douanes  anglaises  100  millions  de 
francs  par  an.  Les  bénéfices  opérés  par  la  ville  de  Lyon  sur  la  mise  en  œuvre  des  soies 
chinoises  et  japonaises  doivent  être  considérables. 

L'Europe  demande  surtout  à  la  Chine  du  thé  et  de  la  soie  :  100  à  150  millions  de 
l'un;  200  à  300  millions  de  l'autre.  Elle  peut  lui  demander  de  plus,  en  outre  de 
quelques  articles  peu  importants,  non-seulement  de  la  laine,  mais  encore  du  coton: 
la  valeur  en  serait,  pour  l'Inde  et  la  Chine,  de  plus  d'un  milliard  par  an.  L'Europe  a 
déjà  reçu  beaucoup  de  ce  coton  ;  en  échange  de  ces  achats,  elle  livre  surtout  de  l'ar- 
gent. De  ce  fait  et  de  la  crise  américaine  résulte  un  embarras  momentané.  On  aurait 
tort,  toutefois,  de  s'en  préoccuper  trop  :  les  exportations  de  l'Angleterre  pour  la  Chine 
ont  presque  sextuplé  en  six  ans;  elles  s'élèvent  à  135  millions  environ.  Elles  avaient, 
en  1801 ,  dépassé  toute  prudence  ;  on  a  dû  les  réduire  en  1802  :  elles  reprennent  au- 
jourd'hui leur  marche  progressive.  Le  plus  vaste  marché  qui  soit  au  monde  achève  à 
peine  de  s'ouvrir;  il  y  a  trop  d'imprévu  dans  les  choses  commerciales  pour  qu'on 
puisse  dès  aujourd'hui  déclarer  que  nous  n'y  pourrons  rien  vendre.  L'opium  de  l'Inde 
a  envahi  la  Chine,  comme  le  thé  l'Angleterre,  et  le  sucre  toute  l'Europe.  Il  n'est  pas 
un  peuple  dont  les  habitudes  ne  se  modifient,  dont  les  consommations  ne  s'accrois- 

(1)  Le  Xan  est  la  grande  artère  du  commerce  entre  le  centre  et  le  nord  de  la  Chine. 

(2)  On  y  compte  déjà  plus  de  trente  maisons  anglaises  et  sept  ou  huit  maisons  d'autre  origine,  parmi  lesquelles 
une  maison  russe.  Xan-kao  expédie  heaucoup  de  thé  dans  le  Nord. 
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sent  en  même  temps  que  les  profits,  et  je  suis,  quant  à  moi,  convaincu  que  les  im- 
portations et  les  exportations,  non-seulement  de  l'Angleterre,  mais  encore  des  autres 
peuples,  arriveront  à  se  balancer  bientôt  dans  l'extrême  Orient . 

Les  capitaux,  en  Chine,  sont  rares  ou  se  cachenl  :  une  prime  est  offerte  aux  nôtres, 
qui  déjà  s'y  portent.  Le  loyer  de  l'argent  tend  donc  à  s'élever,  eu  même  temps  qu'à 
se  niveler  de  plus  en  plus  à  travers  le  monde.  Déjà  les  Chinois  contient  leur  épargne  à 
nos  marchands;  des  banques  de  premier  ordre  fonctionnent  en  Chine (1);  le  cabotage 
du  pays,  la  navigation  de  ses  tleuves  qui  emploie  déjà  des  navires  à  vapeur  de  près 
de  2  000  tonneaux,  construits  en  Chine,  sont  aux  mains  de  l'Europe  (2).  Le  charbon 
abonde  en  Chine,  à  Manille,  au  Japon.  Une  compagnie  anglaise  exploite  les  mines  de 
Labuan,  et,  dès  que  des  couches  superficielles  on  aura  passé  à  des  couches  plus  pro- 
fondes, ces  charbons  seront  probablement  égaux  aux  nôtres.  11  est  question  de  tram- 
roads  entre  l'Inde  transgangétique  et  les  provinces  occidentales  et  méridionales  de  la 
Chine  (3)  ;  et  les  bénéfices  promis  aux  chemins  de  fer,  dans  les  riches  plaines  d'un  em- 
pire si  peuplé,  permettent  de  prévoir,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  l'exécution  de  ces 
voies  précieuses.  Quatre  compagnies  veulent  étendre  jusqu'à  la  Chine  les  réseaux  télé- 
graphiques de  la  Russie  et  de  l'Inde  :  une  d'elles  fonct  ionnera  prochainement.  La  télé- 
graphie à  domicile,  interdite  à  la  France  par  ses  lois,  existe  déjà  à  Chang-hai  comme 
à  Londres  (4).  Des  villes  splendides  se  sont  élevées  :  le  gaz  les  éclaire:  des  cercles,  des 

(1)  Ilong-kong  va  avoir  un  hôtel  îles  monnaies;  on  y  frappera  des  dollars  d'une  valeur  de  l  sh.  2  d.  el  des 
pièces  de  10  cents,  1  cent  et  I  mil  (millième);  ces  deux  dernières  en  bronze  :  le  mil  sera  percé  comme  les 
pièces  de  cuivre  chinoises.  Le  système  décimal,  adopté  en  Chine  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  était  par- 
tiellement accepté  déjà  dans  l'Inde  et  en  Angleterre,  où  le  florin  et  la  roupie  représentent  la  dixième  partie  de 
la  livre  sterling. 

(2)  Le  Yan-tsô  peut  être  remonté  jusqu'à  150  lieues  de  son  embouchure  par  des  navires  de  1  000  tonneaux. 

(3)  Le  capitaine  Sprye  a  proposé  l'établissement  d'une  ligne  télégraphique  de  1 100  milles  entre  Hwey-gyen, 
près  et  au  nord-est  de  Rangoon  et  Hong-kong,  par  Kyaiï-xoun  (Kyang-hung).  Le  capitaine  Filzroy  avait  de- 
mandé la  mission  d'étudier  cette  route  et  ne  l'avait  point  obtenue  de  lord  Elgin.  Aujourd'hui  le  London  and 
China  Telei/raph  annonce  quatre  expéditions  dirigées  de  ce  côté  :  la  première,  par  le  docteur  Marfels,  Allemand, 
très-versé  dans  la  connaissance  de  cette  partie  de  l'Asie;  la  seconde,  par  les  lieutenants  Sconce  et  Watson;  la 
troisième,  par  le  missionnaire  américain  Bixby;  la  quatrième,  enfin,  par  L'évêque  catholique  Bigandet,  désireux 
d'ouvrir  des  relations  directes  entre  les  missions  du  Yun-nan  et  les  contrées  soumises  à  la  domination  anglaise: 
il  sera  probablement  accompagné  du  docteur  Williams,  agent  consulaire  de  Sa  Majesté  Britannique. 

(1)  Une  compagnie  fournit  aux  particuliers  les  instruments,  et  établit,  moyennant  un  loyer  annuel  peu  élevé, 
les  lils  destinés  à  joindre  leur  domicile  à  la  station  télégraphique  la  plus  proche  ou  à  tout  autre  établissement. 
L'atelier  se  trouve  ainsi  relié  au  magasin,  et  le  cabinet  du  négociant  à  toutes  les  places  de  commerce  de  l'Eu- 
rope. Une  autre  compagnie,  créée  à  Londres  pour  la  télégraphie  urbaine,  transmet  à  domicile,  et  sans  aucun 
retard,  la  dépêche  de  vingt  mots  moyennant  60  centimes;  une  dépèche  et  la  réponse  pour  90  centimes.  Une 
autre  compagnie  s'est  fondée  dans  le  but  d'appliquer  à  tout  le  Royaume-Uni  le  tarif  unique  de  1  fr.  25  cent. 
Enfin,  depuis  le  commencement  de  1861,  les  données  météorologiques  fournies  à  l'amiral  Filzroy  pour  vingt  el 
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théâtres,  des  courses  (1),  les  divertissent;  des  imprimeries  nombreuses,  des  journaux 
libres,  des  revues  savantes,  les  instruisent  :  tel  est  en  réalité  ce  grand  pays  dans 
lequel  l'ignorance  et  la  futilité  n'aperçoivent  encore  que  des  paravents  ou  des  magots. 
Digne  de  notre  civilisation  qui  rapidement  s'en  empare,  il  la  reçoit  au  point  le  plus 
haut  où  nous  l'ayons  portée.  11  sera  dans  quelques  années  plus  avancé,  sous  le  rap- 
port du  commerce,  des  établissements  de  crédit,  de  l'industrie  des  transports,  que 
nous  ne  l'étions  nous-mêmes  il  y  a  trente  ans;  peut-être  même  dcvanecra-t-il  plus 
d'un  État  européen,  et  nous  surpassera-t-il  en  bien  des  choses. 

Notre  part  dans  le  commerce  de  ce  pays  est  encore  bien  faible  ;  elle  est  seulement 
un  germe  et  une  promesse.  Contre  un  navire  français  qui  se  montre  en  Chine,  il  s'en 
montre  trois  allemands,  quatre  américains,  dix  anglais.  Nous  achèterons  pourtant, 
à  Londres,  pour  près  de  200  millions  de  soie  chinoise  cette  année.  Si  notre  commerce 

quelques  points  des  trois  royaumes,  par  les  télégraphes  de  diverses  compagnies,  lui  permettent  de  prévoir  le 
temps  quarante-huit  heures  à  l'avance,  de  prévenir  toujours  d'un  ouragan  les  ports  menacés  et  les  navires  en 
mer,  et  de  faire  connaître  chaque  matin  au  public,  par  la  voie  du  Times,  le  temps  probable  pour  les  six  prin- 
cipales régions  du  Royaume-Uni  et  pour  les  deux  jours  suivants.  La  liberté  seule  a  fait  tout  cela.  Nos  chemins 
de  fer  doivent  à  une  liberté  pareille  leur  prospérité  sans  égale.  Libre,  la  télégraphie  serait  bientôt  chez  nous  ce 
qu'elle  est  en  Angleterre  et  dans  d'autres  pays.  On  craint  qu'elle  ne  devienne  un  péril  pour  l'État;  on  exige, 
•en  France,  que  toute  dépèche  soit  intelligible  aux  employés.  Le  commerce  et  les  familles  sont  soumis  à  une 
•confession  publique.  11  fut  un  temps,  cependant,  où,  le  télégraphe  n'existant  pas,  la  poste  devançait  le  coche  sans 
qu'un  gouvernement  absolu  et  jaloux  songeât  à  lire  toutes  les  lettres.  Dans  une  publication  que  j'ai  faite,  en 
Angleterre,  sur  la  télégraphie,  j'ai  montré  clairement  la  puérilité  de  celte  disposition. 

A  l'aide  d'un  tableau  de  moins  d'un  pied  carré,  on  peut,  sans  aucune  étude  préalable,  traduire  une  dépêche 
•en  signaux  composés  du  système  Morse,  représentant  non  des  lettres,  mais  des  mots  et  des  accidents  gramma- 
ticaux. Ainsi  traduite,  cette  dépêche  est  trois  fois  plus  brève  et  immédiatement  réductible  en  toutes  les  langues 
par  un  procédé  purement  mécanique. 

Il  est  clair  qu'un  changement  dans  l'ordre  du  tableau  entraîne  le  secret  absolu  de  la  dépèche. 

Rien  n'est  plus  facile  que  d'en  déguiser  le  véritable  sens  et  le  secret.  11  y  a  dans  les  signaux  obtenus  seule- 
ment des  points,  des  lignes  et  des  espaces  :  on  divisera  les  lettres  de  l'alphabet  en  trois  groupes,  et  l'on  com- 
posera des  phrases  dans  lesquelles  chaque  mot  commençant  par  une  lettre  du  premier,  du  second  ou  du  troi- 
sième groupe,  représentera  un  point,  une  ligne  ou  un  espace  de  la  dépêche  à  traduire. 

En  voici  un  exemple  : 

«  J'espère  pouvoir  terminer  aujourd'hui  vos  emplettes;  presque  tout  est  acheté;  le  chiffre  des  mémoires  que 
«  j'ai  reçus  est  très-raisonnable.  » 

Cette  dépêche,  à  laquelle  j'aurais  pu  donner  toute  autre  forme  ou  tout  autre  sens,  ne  serait  suspectée  ni 
refusée  par  aucun  télégraphe,  et  ne  serait  jamais  interprétée  par  aucune  police.  Elle  est  cependant  la  traduc- 
tion d'une  phrase  qu'aucun  agent  télégraphique  ne  consentirait  à  transmettre.  Elle  est  composée  à  l'aide  d'un 
tableau  rendu  public  et  à  l'aide  d'une  clef  fournie  par  la  succession  des  lettres  de  l'alphabet  dans  deux  vers 
très-connus,  .l'ai  donc  eu  le  droit  d'écrire  :  «  It  is  no  more  in  the  power  of  any  man  to  stop  any  correspondence 
»  either  written  or  send  by  telegraphs  of  any  description.  »  (Sketch  of  anahjtic  universal  telegraphy  ;  London, 
•1863,  Camden  Hotten,  Piccadilly.) 

(1  )  Xan  kao  a  déjà  un  club  et  va  avoir  un  champ  de  courses. 
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est  sans  vues  élevées,  si  noire  nation  n'est  pas  représentée  dans  ces  cités  nouvelles 
qui  s'élèvent  au  loin,  ce  n'est  pas  à  l'Angleterre  qu'il  faut  nous  en  prendre,  c'esl  à 
nous-mêmes.  La  Chine  est  neutre  comme  le  commerce;  ils  sont  également  accessibles 
à  tous  les  enfants  de  l'Europe.  L'audace  et  le  travail  de  quelques-uns  ne  sont  point 
un  attentat  contre  la  paresse  et  la  timidité  des  autres. 

D'où  vient  celte  infériorité  du  peuple  français,  si  grand  jadis  par  les  idées,  si  grand 
toujours  par  la  guerre,  si  grand  même  à  une  certaine  époque  comme  colonisateur? 
Ce  peuple  a-t-il  reçu  du  ciel  moins  d'initiative,  moins  d'habileté  qu'un  autre  :' 

Cette  infériorité  vient  de  nos  lois  et  de  notre  éducation;  elle  est  le  fruit  plein  de 
cendres  de  ce  savant  système  et  de  toutes  ces  belles  choses  dont  on  ne  parle  jamais 
sans  ajouter  que  l'Europe  nous  les  envie. 

Deux  peuples  presque  pareils,  le  peuple  anglais  et  le  peuple  français,  occupent 
l'occident  de  l'Europe.  Formés  du  mélange  des  Celles  et  des  Germains,  ils  furenl 
instruits  par  les  mêmes  Romains  et  gouvernés  longtemps  par  les  deux  moitiés  d'une 
même  noblesse.  Ils  avaient  le  même  génie,  le  même  amour  de  la  liberté  :  la  différence 
de  leurs  frontières  fit  la  différence  de  leur  histoire.  Les  Anglais  avaient  pour  fossé 
l'Océan;  leurs  rois  furent  désarmés,  le  peuple  fut  son  maître.  Les  Français,  sans 
remparts  du  côté  de  l'est  et  du  nord,  pressés  entre  de  puissants  voisins,  se  firent  une 
muraille  de  soldats  et  se  plièrent  à  la  dictature.  L'Angleterre  connut  l'état  de  paix.  la 
France  subit  l'état  de  siège  (1). 

Tout  le  continent  européen  se  gouverna  comme  la  France  ;  chaque  pays  devint  une 
armée,  chaque  prince  un  dictateur.  Pendant  des  siècles,  un  système  détestable  eut 

(t)  Les  comtés  du  sud  sont  une  autre  Normandie  ;  le  Lincolnshire,  une  autre  Hollande;  l'Écosse,  une  autre 
Norvège  :  ainsi  le  continent  reparaît  de  l'autre  côté  de  la  mer.  L'homme  se  ressemble  aussi  :  l'Anglais  est  uu 
Français  du  nord;  l'Irlandais,  un  Français  du  midi  ;  la  France  n'a  guère  d'Écossais,  parce  qu'elle  a  peu  de 
montagnes.  On  répète  cependant  que  les  Anglais  et  les  Français  différent  profondément;  que  les  uns  respec- 
tent la  loi;  que  les  autres  ne  la  respectent  pas,  et  sont,  ajoutent  des  voix  serviles,  indignes  de  vivre  libres. 

Je  ne  m'étonnerais  point  que  le  peuple  anglais  respectât  une  loi  qui  est  son  œuvre  et  son  bien,  puisqu'elle 
est  votée,  sous  l'œil  de  la  presse  et  des  réunions  populaires,  par  une  assemblée  issue  sans  contrainte  d'un 
suffrage  presque  universel;  mais,  en  réalité,  il  la  respecte  surtout  parce  qu'il  la  trouve  rarement  sur  son 
chemin  :  il  peut  aller,  venir  et  se  réunir,  prêcher,  imprimer,  s'agiter,  sans  que  la  loi  s'en  occupe. 

La  liberté  s'étend  même  à  la  misère,  et  c'est  pourquoi  les  malheureux  affluent  à  Londres.  Ils  y  viennent  de 
l'Irlande,  de  tout  le  continent,  de  la  Sicile  même  :  l'italien  est  la  seconde  langue  des  rues  de  Londres.  Londres 
est  un  grand  banquet  dont  les  miettes  sont  à  tous;  il  n'y  a  point  de  prison  pour  ceux  qui  les  ramassent.  Toutes 
les  industries  de  la  rue  sont  libres  de  la  police  et  du  fisc  :  un  capital  de  50  francs,  mis  à  quelque  boutique 
ambulante,  assure  un  revenu  journalier  de  cinquante  sous;  et,  comme  il  n'y  a  point  d'octroi,  le  pauvre  déjeune 
pour  10  centimes  (café,  pain  et  beurre)  et  dîne  pour  45  centimes  (soupe,  bœuf,  légumes,  pudding).  Aussi, 
tandis  que  l'ouvrier  est  souvent  républicain,  l'arabe  des  rues,  le  cynique,  est  satisfait  et  conservateur.  Vivant 
au  jour  le  jour,  la  moindre  maladie  peut  entraîner  pour  lui  la  famine;  mais,  en  général,  il  n'a  faim  que  quand 
il  a  eu  trop  soif. 
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pour  correctif  la  faiblesse  d  une  organisation  barbare.  La  tyrannie  fut  tempérée  par 
l'impuissance  et  la  pauvreté  des  rois,  la  désunion  des  nobles,  l'insubordination  des 
satellites,  l'absence  des  chemins. 

Soudain  venue  de  l'Angleterre,  de  la  Suisse,  de  l'Amérique,  une  loi  nouvelle  fut 
acclamée  par  la  France  altérée  de  justice,  avide  de  liberté,  plus  grande  en  ce  seul  jour 
que  par  toute  son  histoire. 

Les  principes  nouveaux  ont,  pour  notre  pays,  une  date.  89  :  d'autres  pays  les  ont 
connus  plus  tôt.  d'autres  les  connaîtront  plus  tard;  leurs  ennemis  eux-mêmes  les 
déclarent  immortels;  seulement  ils  sommeillent,  et  longtemps  on  put  croire  qu'ils 
avaient  succombé  sous  les  violences  de  la  révolution.  Ceux,  en  effet,  que  nous  avions 
pris  pour  des  sages,  parce  qu'ils  condamnaient  quelque  ancienne  folie,  voulurent 
nous  imposer  les  rêveries  de  l'école,  nous  courber  sous  des  lois  que  Sparte  à  demi 
sauvage  n'avait  pu  supporter.  La  France  s'émut,  l'Europe  se  souleva,  les  imprudents 
périrent;  une  tempête  emporta  leurs  systèmes,  mais  leur  despotisme  resta  survivant 
à  tous  les  changements  de  personne  ou  de  dynastie,  traversant  sans  encombre  toutes 
les  barricades,  toujours  vivant,  toujours  vainqueur,  chaque  jour  plus  fort. 

L'antique  royauté  avait  lutté  contre  ses  feudataires,  puis  été  tenue  en  échec  par 
des  nobles,  des  parlements,  des  prêtres.  Jamais  elle  n'avait  été  vraiment  maîtresse. 
La  révolution  avait  tout  écrasé,  tout  terrifié,  tout  nivelé;  puis,  avec  plus  d'orgueil 
encore  que  Louis  XIV,  elle  avait  assis  l'État  sur  toutes  ces  ruines;  elle  en  avait  fait 
le  seul  seigneur  de  tout  un  peuple  devenu  serf. 

L'échafaud  avait  fait  l'unité  politique  de  la  France,  comme  les  bûchers  avaient  fait 
en  Espagne  l'unité  de  la  foi.  Les  jacobins  du  passé  et  les  jacobins  modernes  avaient 
résumé  en  quelques  supplices  tous  les  crimes  que  les  guerres  religieuses  et  civiles 
tirent  commettre  en  d'autres  pays.  Au  lieu  de  luttes  sanglantes,  peut-être,  mais  hé- 
roïques et  fécondes,  ils  léguèrent  à  l'avenir  ce  qu'ils  croyaient  être  la  paix,  la  sou- 
mission muette  d'un  peuple  fatigué. 

Ainsi  la  France,  après  avoir  entrevu  la  liberté,  la  voyait  disparaître.  Le  citoyen,  la 
commune,  le  département,  abdiquant  à  l'envi  leur  indépendance,  venaient  demander 
à  l'État  des  leçons,  des  ordres  ou  des  aumônes. 

En  devenant  administratif,  le  despotisme  envahissait  tous  les  détails  de  la  vie; 
l'État  avait  l'ubiquité  en  même  temps  que  l'omnipotence. 

Pontife,  il  avait  décrété  l'Être  suprême;  il  avait  octroyé  aux  Français  l'immortalité 
de  l'âme.  Plus  tard,  il  protégea,  entretint,  reconnut,  discuta  les  cultes  et  les  philo- 
sophes; ces  problèmes,  que  l'esprit  humain  a  si  longtemps  agités,  furent  tranchés 
par  l'administration  à  l'aide  des  lumières  qui  lui  sont  propres. 

L'Étal  dirigea  le  commerce,  l'industrie,  l'agriculture:  il  inspira  les  letlres  et  les 
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arts;  il  encouragea  les  sciences;  il  prétendit  faire  naître  des  inventions  et  des  chefs- 
d'œuvre  sur  une  couche  de  circulaires  et  de  primes. 

L'État  se  fit  maître  d'école;  Lycurgue  l'avait  été.  Un  système  étant  donné,  il  pa- 
raissait utile  de  former  une  génération  qui  pût  le  goûter.  Une  persévérance  supé- 
rieure à  tous  les  échecs  continue  cette  tentative. 

Si  avant  la  révolution,  en  effet,  les  prêtres,  maîtres  de  l'enseignement,  avaient 
élevé  Voltaire  et  formé  des  républicains,  ils  trouvèrent  dans  ceux,  qui  les  remplacèrent 
des  émules  de  leur  succès.  La  république  enseigna  les  droits  de  l'homme  et  la  résis- 
tance à  l'oppression  à  cette  génération  qui  vécut  sous  l'empire.  L'empire  apprit  l'exer- 
cice à  des  enfants  qui,  devenus  hommes,  suivirent  les  processions  ou  louèrent  la 
liberté.  La  restauration  prêcha  l'amour  du  troue  et  le  respect  de  l'autel  ;  ses  élèves 
renversèrent  l'un  et  désertèrent  l'autre  :  la  banqueroute  fut  complète.  Mais  l'État,  sem- 
blable à  ces  négociants  qui  spéculent  avec  l'argent  d'autrui,  ne  se  découragea  pas. 

Un  zèle  indiscret  va  jusqu'à  s'abriter  de  l'exemple  de  ces  fautes  que  nul  n'a  pu 
encore  commettre  sans  se  perdre.  Il  faut  qu'on  ait  enfin  le  courage  de  le  dire.  L'Uni- 
versité de  France,  qui  a  vu  marcher  à  sa  tête  les  plus  grands  esprits  de  ce  siècle,  suc- 
combe à  la  fausseté  de  sa  situation.  Elle  ne  peut  enseigner  l'histoire  de  ce  temps  sans 
que  le  sentiment  public  s'en  offense;  car  l'État  n'est  pas  impersonnel  :  l'histoire  est  le 
procès  des  rois;  leurs  ministres  n'y  sont  point  juges.  S'ils  y  pouvaient  nommer  des 
juges,  il  faudrait  au  moins  qu'ils  fussent  inamovibles.  L'Université  décline,  et  le  ni- 
veau de  tous  les  enseignements  décline  du  même  coup,  car  nul  n'est  aujourd'hui  con- 
traint de  faire  mieux.  L'industrie  a  pour  juger  et  récompenser  le  mérite  le  critérium 
du  bénéfice.  L'État  n'échappe  au  népotisme  qu'en  primant  l'ancienneté  :  ainsi  la  mé- 
diocrité triomphe,  et  le  mérite  méconnu  se  retire.  Combien  d'hommes  ont  quitté  les 
rangs  de  l'Université  de  France  qui,  s'ils  fussent  nés  Anglais  ou  Allemands,  seraient 
aujourd'hui  la  gloire  des  universités  de  leur  pays  !- 

Il  faut  la  liberté  des  maîtres:  il  faut  aussi  celle  des  élèves.  La  jeunesse  anglaise, 
libre  dans  ses  écoles  et  responsable  d'elle-même,  apprend  à  se  jouer  de  toutes  les 
difficultés  de  la  vie,  tandis  que  la  notre,  cloîtrée,  menée  en  lisières,  coulée  dans  le 
même  moule,  bourrée  de  nomenclatures,  ignorante  du  monde,  s'effraye  de  ce  qui  est 
difficile,  s'étonne  de  ce  qui  est  lointain,  et  quand  elle  fait  un  rêve,  rêve  l'esclavage  du 
phalanstère. 

Ce  n'est  pas  dans  leurs  écoles,  ce  n'est  pas  dans  leurs  communes,  gouvernées  par- 
dessus leurs  têtes,  que  les  Français  peuvent  apprendre  comment  on  fonde  des  Amé- 
riques. Dans  la  république,  dans  les  formes  diverses  de  la  monarchie,  ce  qu'ils 
aperçoivent  toujours,  c'est  l'omnipotence  de  l'État  dominé  par  quelque  parti.  Les 
révolutions  les  plus  sanglantes  n'ont  encore  changé  que  de  vaines  formules.  V  en 
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aura-t-il  une  nouvelle  moins  brayante  et  plus  vraie?  Pourquoi  pas?  L'Empereur  est 
fort;  le  passé  n'est  point  son  œuvre.  Sa  main  a  secoué  déjà  plus  d'une  barrière 
vermoulue  ;  elle  a  semé  nos  promenades  de  lleurs  qu'on  n'a  point  arrachées,  comme 
le  prédisaient  des  gens  timides.  Notre  peuple  est  plein  de  respect,  mais  difficile  à 
passionner  pour  d'augustes  infortunes;  la  république  n'a  pour  elle  que  le  culte  pla- 
tonique de  quelques  sages  et  les  transports  indiscrets  de  quelques  fous.  Confiante  en 
celui  qu'elle  a  choisi,  la  France  lui  demande  une  confiance  égale  ;  elle  voudrait,  ap- 
pelée à  se  gouverner  davantage  elle-même,  voir  sa  nouvelle  dynastie  délier  l'avenir  du 
haut  d'un  trône  vraiment  irresponsable,  à  jamais  populaire. 

Mais  en  attendant  que  la  liberté  fasse  naître  les  pionniers  de  la  France,  et  tandis 
que  le  pays  hésite,  le  devoir  de  ceux  qui  le  gouvernent  est  d'agir,  d'intervenir  dans 
les  grands  débats  qui  divisent  le  monde  et  de  réserver  à  la  France  une  place  dans 
les  champs  nouvellement  ouverts. 

C'est  parce  qu'il  comprenait  ce  devoir  que  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe 
envoya  en  Chine  l'ambassade  Lagrené,  qui  renoua  dans  ce  pays  la  chaîne  d'une  tra- 
dition rompue. 

C'est  parce  qu'il  comprenait  ce  devoir  que  l'empereur  Napoléon  III  envoya  en  Chine, 
pour  combattre  et  vaincre  aux  côtés  de  l'armée  anglaise  et  bien  près  des  frontières 
russes,  cette  armée  dont  je  m'honore  d'avoir  suivi  le  drapeau.  Mais  pour  que  la  tâche 
entreprise  par  le  gouvernement  de  la  France  puisse  être  menée  à  bonne  fin ,  il  faut 
que  ce  gouvernement  soit  bien  servi. 

Tandis,  cependant,  que  la  Russie  qui  a  des  écoliers  à  Pékin,  tandis  que  l'Angle- 
terre, emploient  des  hommes  familiers  aux  choses  asiatiques,  on  voit  nos  agents,  sans 
études  préliminaires  sur  le  pays  et  le  peuple  à  côté  duquel  ils  vivent,  s'en  tenir  écartés 
le  plus  qu'ils  peuvent,  et  l'on  est  tenté  de  se  demander  avec  eux  dans  quel  but  la 
France  leur  impose  cet  inutile  et  cruel  exil. 

Dans  l'excellent  roman  de  Hope,  Anastase  ou  les  Mémoires  d'un  Grec,  Anastase,  de- 
venu valet  de  place  à  Constantinople ,  montre  à  des  Allemands  une  grande  maison. 
«Voilà,  leur  dit-il,  la  demeure  de  l'internonce  d'Autriche,  l'homme  qui  connaît  le 
»  mieux  la  politique  des  Turcs,  car  il  est  abonné  à  la  gazette  de  Leyde.  »  Il  y  a  mal- 
heureusement encore  des  internonces  qui  ne  connaissent  l'Asie  que  par  ce  qu'en  rap- 
porte quelque  gazette  de  Leyde  ou  ce  que  leur  racontent  quelques  parasites  (1). 

(I)  Je  désire  qu'il  soit  bien  compris  que  je  n'ai  ici  l'intention  de  critiquer  aucun  agent  en  particulier.  Je  m'em- 
presse, d'ailleurs,  de  reconnaître  que  parmi  ceux  qui  nous  représentent  au  loin,  il  y  en  a  de  fort  distingués,  de 
profondément  versés  même  dans  la  connaissance  du  pays  dans  lequel  ils  se  trouvent.  Malheureusement  ils  sont 
en  très-petit  nombre,  et  ne  sont  pas  toujours  les  plus  appréciés. 
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II  importerait  peu  que  la  diplomatie  se  montrât  faible  en  Europe,  où  I»1  télégraphe 
tend  do  plus  en  plus  à  prendre  sa  place;  mais  cela  importe  beaucoup  dans  ces  contrées 
que  l'œil  des  hommes  d'État  ne  peut  atteindre  et  que  les  hommes  d'État  connaissent 
peu. 

Aucun  gouvernement  n'est  aussi  libre  que  le  nôtre  dans  le  choix  de  ses  agents  :  il 
n'est  point  tenu  de  favoriser  une  classe  ou  de  ménager  des  individualités  parlemen- 
taires. Il  paraît  donc  être  sans  excuse  quand  il  choisit  mal  ;  car  nul  ne  voudra  voir  le 
triomphe  de  la  démocratie  dans  celui  du  tiers  état  du  savoir  et  de  la  pensée  (1). 

Le  gouvernement  a  cependant  une  excuse,  excuse  qu'il  ne  saurait  avoir  longtemps 
le  droit  de  présenter  :  les  hommes  spéciaux  lui  manquent. 

J'ai  fait  voir  que  je  ne  croyais  pas  que  l'éducation  publique  dût  être  en  régie.  Je 
n'admets  pas  qu'un  gouvernement,  simple  délégué  de  la  nation,  prétende  former  des 
citoyens,  c'est-à-dire  ses  maîtres  et  ses  juges;  le  souverain  non  pas  seulement  légitime, 
mais  dans  lequel  vit  toute  la  loi.  Mais  ce  gouvernement  a  le  droit  d'instruire  ceux 
qu'il  veut  employer  dans  quelque  tâche  limitée  et  spéciale  :  ses  interprètes  et  ses  diplo- 
mates, comme  ses  ingénieurs  et  ses  officiers.  C'est  même  son  devoir  de  le  faire,  quand 
lui  seul  réclamant  certaines  connaissances,  elles  ne  sont  point  offertes  sur  le  marché 
commun  de  l'éducation ,  et  ne  sauraient  être  acquises,  au  degré  et  dans  la  forme  qui 
conviennent  à  l'État,  que  dans  des  écoles  dirigées  par  lui. 

Vers  1530,  la  réforme  naissante  rallumait  l'ardeur  d'études  éteintes.  L'Orient  turc 
s'ouvrait  pour  notre  nation  :  François  Ier  fonda  le  Collège  de  France,  qui,  à  côté  de 
cours  d'hébreu  et  de  syriaque,  eut  bientôt  des  cours  d'arabe,  peut-être  même  de  turc. 

Le  rôle  de  ce  collège  a  beaucoup  changé  :  les  langues  orientales  s'enseignent  ail- 
leurs encore  ;  mais  ces  études,  n'étant  obligatoires  pour  personne,  sont  délaissées.  II 
y  a  des  cours  sans  auditeur  ou  qui  possèdent  seulement  l'élève  artificiel  qui  cultive  la 
succession  du  maître.  Il  y  a  d'autres  cours  sans  expériences,  plus  amusants  qu'utiles, 
qu'un  livre  remplacerait  avec  économie.  Il  y  en  a  que  le  public  rétribuerait  mieux  que 
l'État,  qui  devait  les  ouvrir  jadis,  mais  n'a  peut-être  plus  aujourd'hui  le  droit  d'in- 
struire la  jeunesse  aisée  ou  riche  aux  frais  de  trente-cinq  millions  d'hommes  plus 
pauvres  auxquels  il  n'apprend  pas  gratuitement  à  lire  (2). 

(1)  Par  opposition  à  l'aristocratie,  gouvernement  clans  lequel  les  magistrats  sont  désignés  par  leur  nais- 
sance, on  appelle  démocratie  le  gouvernement  dans  lequel  les  magistrats  sont  élus  par  le  peuple,  système 
bon  ou  mauvais,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  mais  complètement  différent  de  ce  qu'on  affecte  en  France 
d'appeler  du  même  nom. 

(2)  La  gratuité  de  l'enseignement  supérieur  est  une  tradition  de  ces  temps  barbares  où,  personne  ne  voulant 
rien  apprendre,  on  était  réduit  à  nourrir  des  pauvres  qui  consentaient,  en  échange,  à  subir  quelque  instruction. 
La  constitution  de  1791  pose  les  vrais  principes  quand  elle  dit  que  l'instruction  publique  doit  être  gratuite  à 
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Là  ou  ailleurs,  je  voudrais  que  l'État  développât  ou  créât  et  rendît  obligatoires, 
pour  l'admission  dans  la  diplomatie  et  les  chancelleries  lointaines,  des  cours  de  droit 
international  et  commercial ,  de  statistique  et  d'économie  politique,  communs  à  tous 
les  élèves,  et  les  autres  cours  groupés  en  deux  spécialités  distinctes  : 

1°  De  chinois  littéraire,  de  chinois  usuel ,  de  japonais,  d'annamite,  de  m  an  t  chou , 
d'histoire  de. la  Chine  et  du  Japon;  de  législation,  de  statistique,  de  géographie  spé- 
ciales; 

2°  D'arabe  littéraire  et  d'arabe  vulgaire .  de  turc,  de  persan,  d'indoustani ,  d'his- 
toire musulmane;  de  législation,  de  statistique,  de  géographie  musulmanes. 

De  toutes  ces  langues,  une  langue  littéraire  et  deux  langues  vulgaires  seraient  obli- 
gatoires. 

Je  voudrais  que  pour  renseignement  des  langues  usuelles  les  professeurs  euro- 
péens fussent  assistés  de  maîtres  indigènes. 

On  ajouterait  à  cet  enseignement  celui  de  l'anglais  pour  la  branche  chinoise,  et  de 
l'anglais,  du  grec,  de  l'italien  ou  du  russe  pour  l'autre. 

La  durée  des  cours  serait  de  deux  ou  trois  ans. 

Je  voudrais  qu'il  y  eût  en  Orient  et  dans  l'extrême  Orient,  auprès  des  légations 
principales,  auprès  de  celle  de  Pékin  surtout,  comme  des  écoles  de  perfectionne- 
ment; mais  je  ne  crois  pas  que  les  premiers  principes  dussent  être  cherchés  là.  D'a- 
bord, parce  que  c'est  en  Europe  que  se  trouvent  les  savants  maîtres  et  les  bonnes 
méthodes  ;  ensuite,  parce  que  l'Asie  peut  devenir  pour  des  hommes  trop  jeunes  l'école 
de  l'intrigue  et  de  la  concussion.  Nous  pourrions  remplacer  peu  à  peu,  à  l'aide  d'un 
personnel  convenable,  un  personnel  aujourd'hui  défectueux  sur  beaucoup  de  points. 
Une  carrière  honorable,  et  qu'il  faudrait  rendre  rémunératrice,  serait  ouverte  à  des 
jeunes  gens  laborieux  :  nous  en  pourrions  placer  annuellement  un  certain  nombre,  et 
ceux  (iui,  ayant  suivi  les  mêmes  leçons,  ne  pourraient  être  employés  par  l'État,  le 
seraient  avec  profit  par  le  commerce,  par  de  grandes  entreprises  et  par  les  gouverne- 
ments asiatiques  eux-mêmes. 

Il  serait  utile  aussi  d'avoir,  auprès  du  ministère  des  affaires  étrangères,  un  bureau 
de  statistique  et  d'information  générale  auquel  seraient  attachés  des  interprètes,  des 

l'égard  des  parties  d'enseignement  indispensables  pour  tous  les  hommes.  Répandre  et  élever  cette  instruction, 
c'esl  forcer  le  niveau  de  l'autre  à  s'élever  lui-même,  c'est  encourager  vraiment  les  lettres  et  les  sciences.  Sans 
aristocratie  puissante  ou  bien  riche,  les  Américains  lisent  plus  qu'aucun  peuple.  Les  livres  les  plus  sérieux  oui 
parmi  eux  un  immense  débit,  et  dés  lors  coûtent  peu  :  le  peuple  défraye  la  science,  et  la  science  se  vulgarise. 
Quand  un  peuple  ne  veut  pas  lire,  le  gouvernement  n'a  besoin  de  rien  imprimer,  ni  de  rien  encourager;  et  quand 
un  peuple  veut  s'éclairer,  il  n'a  pas  besoin  que  l'État  choisisse  la  lumière,  et  l'achète  aux  frais  de  tous  et  au 
profit  de  quelques-uns. 
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géographes  dessinateurs,  et  quelques  jeunes  gens  qui  compléteraient  là  leur  éducation 
consulaire  ou  diplomatique.  On  ferait  faire  à  ces  jeunes  gens  des  recherches,  des  rap- 
ports, des  analyses,  qui  serviraient  beaucoup  à  leur  instruction  et  seraient  conservés 
dans  les  cartons  pour  être  consultés  au  besoin. 

Le  bureau  posséderait  une  collection  des  meilleures  caries  françaises  et  étrangères, 
comprenant  les  cartes  statistiques  et  spéciales  des  chemins  de  fer,  télégraphes,  etc.  ; 
celles  à  très-grand  point,  les  plans  de  villes,  de  ports  et  de  places  fortes; 

Une  collection  suffisante  d'ouvrages  historiques,  généalogiques  et  descriptifs; 

Tous  les  travaux  statistiques  de  quelque  importance,  tous  les  rapports  que  les  di- 
vers agents  du  ministère  seraient  chargés  de  lui  faire  parvenir  sur  des  sujets  et  à  des 
époques  déterminés  ; 

Les  annuaires  et  les  publications  officielles  de  tous  les  pays  et  les  principaux  jour- 
naux du  monde. 

Tout  document  serait,  au  moment  de  sa  réception,  l'objet  d'un  rapide  examen  dont 
le  résultat  serait  mentionné  sur  des  catalogues  spéciaux. 

Le  bureau  publierait  un  annuaire  politique  universel,  des  bulletins  statistiques  de 
diverse  nature  :  il  répondrait,  dans  les  vingt-quatre  heures,  par  des  rapports  substan- 
tiels, des  esquisses  ou  des  cartes  manuscrites,  à  toute  demande  de  renseignements 
faite  par  le  chef  de  l'État  ou  ses  ministres. 

On  dira  peut-être  que  les  choses  dont  je  viens  de  parler  existent  déjà;  qu'il  y  a 
une  école  de  ceci,  un  bureau  de  cela.  Je  le  sais.  Si  je  ne  critique  pas  ces  institu- 
tions, si  je  ne  les  nomme  même  pas,  c'est  qu'il  m'a  paru  que  le  vice  en  était  évi- 
dent, que  le  perfectionnement  en  était  oiseux,  que  des  temps  nouveaux  voulaient 
des  choses  nouvelles.  La  liberté  avec  laquelle  j'ai  résumé  mes  plans  aura,  d'ailleurs, 
suffisamment  fait  entendre  que  mon  objet  n'est  point  cet  idéal  de  mon  siècle  et  de 
mon  pays,  une  place,  et  surtout  une  sinécure.  Si  les  fondations  que  je  propose  étaient 
réalisées  un  jour,  il  ne  manquerait  pas  d'hommes  plus  propres  que  moi  à  en  assurer 
le  succès  par  leurs  connaissances,  leur  zèle  et  leur  activité. 

La  politique  naturelle  de  la  France  en  Chine  est  une  politique  à  la  fois  de  progrès 
et  de  conservation.  Nous  devons  désirer  que  la  Chine  se  transforme  afin  de  se  relever: 
nous  devons  veiller  au  maintien  de  son  indépendance. 

Tandis  que  notre  civilisation  accélérait  son  cours  suivant  une  loi  semblable  à  celle 
de  la  chute  des  corps,  la  Chine,  lente  à  remuer,  nous  paraissait  immobile  et  laissai! 
entre  elle  et  nous  un  espace  chaque  jour  plus  grand.  Elle  en  est  encore  où  nous  en 
étions  nous-mêmes  au  quatorzième  siècle;  ses  études  scolastiques  étroites,  ses  moyens 
militaires  imparfaits,  son  absolutisme  impuissant,  ses  convulsions,  ses  épreuves,  lui 
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donnent  cette  date.  11  faut  aujourd'hui  qu'elle  enjambe  cinq  siècles  à  la  fois;  elle  a 
besoin  de  guides  habiles  et  sûrs.  Des  missionnaires,  presque  tous  de  noire  nation, 
L'initièrent  jadis  à  nos  sciences;  il  nous  appartient  encore  aujourd'hui  d'inspirer  ses 
études,  de  diriger  ses  réformes,  d'organiser  ses  défenses;  non  que  nous  devions  être 
seuls  à  le  faire  ou  même  tâcher  de  l'être  :  nous  ne  devons  pas  porter  dans  l'accom- 
plissement de  celle  lâche  de  mesquines  rivalités,  la  compromettre  par  des  intrigues; 
nous  ne  pouvons  ici  lutter  avec  d'autres  nations  que  d'empressement  et  de  loyauté.  11 
ne  faut  point  donner  une  couleur  nationale  à  des  services  rendus  à  un  peuple  étranger, 
à  des  progrès  dont  toute  l'Europe  profite  également. 

Il  faut  avant  tout  désarmer  la  méfiance  du  gouvernement  et  du  peuple  que  nous 
voulons  servir.  Cela  n'est  pas  difficile;  nous  n'avons  pas  un  seul  intérêt  qui  soit  en 
opposition  avec  les  leurs.  Dès  que  des  écoles  sérieuses  s'ouvriront  en  Chine,  nous  y 
pourrons  d'ailleurs  faire  entrer,  avec  notre  langue  et  nos  livres,  la  connaissance  et  le 
respect  de  notre  nom. 

La  nécessité  des  réformes,  au  moins  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  essentiel  et  de  plus 
général,  est  comprise  par  la  Chine.  L'esprit  public  a  fait  dans  ce  pays  un  grand  pas 
vers  un  système  plus  libéral  et  plus  sage.  Le  gouvernement  actuel,  succédant  à  deux 
règnes  détestables,  s'est  annoncé  par  des  actes  réparateurs  d'une  haute  portée.  L'em- 
pereur Tî»n  mit  (Toung  che),  âgé  de  dix  ans  à  peine,  a  pour  tuteur  le  prince  Kong, 
qui  a  dû  apprendre  devant  Pékin  à  nous  connaître,  a  depuis  donné  des  gages  à 
l'Europe  et  manifesté  des  vues  assez  sages.  Si  ce  prince  avait  pu  visiter  l'Europe,  si 
nos  relations  avec  la  Chine  nous  permettaient  d'ici  à  quelques  années  de  la  faire  voir 
au  jeune  empereur,  nous  serions  mieux  compris  encore,  et  la  Chine  serait  régénérée. 
Quant  aux  ambassades  ordinaires,  elles  sont  sans  grande  portée  :  l'Europe  a  trop  de 
grandeur  pour  que  des  ambassadeurs,  livrés  pendant  leur  absence  aux  cabales  de 
leurs  ennemis  et  représentés  d'avance  comme  gagnés  par  nos  présents,  osent  avouer 
tout  ce  qu'ils  ont  vu  à  un  maître  soupçonneux,  en  face  d'une  cour  malveillante  et 
d'un  peuple  incrédule.  Je  ne  sais  ce  que  sont  devenus  les  envoyés,  non  de  l'empe- 
reur du  Japon,  mais  seulement  de  son  lieutenant  militaire;  je  sais  seulement  que 
leur  mission  n'a  point  eu  de  résultats  utiles  (1).  Quant  à  l'ambassade  annamite,  son 
chef,  encore  en  route,  était,  d'après  de  récentes  nouvelles,  menacé  du  dernier  sup- 
plice, et  sa  famille  jetée  dans  les  fers  répondait  de  sa  personne.  Il  a  suffi  que  Pierre 
le  Grand  visitât  l'Europe  pour  que  la  Russie  devînt  européenne.  Les  écoliers  turcs, 

(I)  .le  crois  qu'il  y  a  en  ce  moment,  en  Angleterre,  les  agents  de  deux  princes  japonais,  rivaux  du  Siogoun, 
ennemis  l'un  de  l'autre;  ils  sont  venus  s'armer  en  Europe  pour  se  combattre.  On  annonce  môme  des  écoliers 
japonais  :  L'émulation  des  princes  de  cette  nation  peut  amener  quelque  Lien. 
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égyptiens  et,  autres,  envoyés  à  Paris  ou  à  Londres,  y  ont  appris  peu  de  chose,  et  sont 
réduits  à  le  cacher  parmi  les  leurs,  afin  de  ne  pas  être  suspects. 

La  Chine  a  surtout  besoin  en  ce  moment  d'un  revenu  plus  élevé  et  d'une  force 
armée  plus  effective.  Je  conseillerais  d'abord  à  son  gouvernement  de  reconnaître  el 
d'étendre  les  institutions  communales  jadis  puissantes,  aujourd'hui  seulement  tolé- 
rées, bien  cpie  les  délégués  municipaux  possèdent  seuls  la  confiance  du  peuple,  qui 
les  nomme  librement  par  voie  d'acclamation  :  qu'il  crée  des  conseils  provinciaux, 
et  que,  rendant  plus  juste  d'ailleurs  la  perception  des  deniers  publics,  il  demande 
à  la  nation  des  contributions  plus  en  rapport  avec  l'accroissement  fatal  de  ses  charges, 
j'ai  la  conviction  qu'il  ne  les  demandera  pas  en  vain.  Il  m'a  paru  que  le  peuple  était 
prêt  à  tous  les  sacrifices  dès  qu'il  y  avait  la  moindre  apparence  que  ces  sacrifices 
pussent  être  féconds.  Chang-hai,  Nin-po  (Ning-po),  d'autres  villes,  doubleraient 
leurs  impôts  si  nous  devions  consentir,  à  ce  prix,  à  les  gouverner  comme  à  les  dé- 
fendre. 

Les  premières  dépenses  que  l'État  devrait  faire  pour  assurer  mieux  sa  police  pour- 
raient d'ailleurs  être  couvertes  par  la  vente  de  certains  privilèges,  l'engagement  tem- 
poraire des  fermes  du  sel  ou  des  revenus  de  la  douane.  Si,  enfin,  un  emprunt  était 
conclu  par  la  Chine  avec  les  grandes  maisons  européennes  qui  y  sont  établies ,  il  au- 
rait la  garantie  des  revenus  de  la  douane,  perçus  aujourd'hui  par  des  Européens.  Le 
taux  très-élevé  auquel  il  devrait  être  émis  est  normal  dans  le  pays,  et  ne  saurait  créer 
un  grand  embarras  à  l'État. 

La  création  d'une  bonne  armée  est  moins  difficile  qu'on  ne  le  suppose.  Les  Chi- 
nois, comme  tous  les  cultivateurs,  peuvent  être  pliés  à  la  discipline  et  fournir  une 
bonne  infanterie. 

Il  faut,  dans  les  choses  militaires,  distinguer  ce  qui  est  essentiel  de  ce  qui  n'est 
qu'accident,  routine  ou  fantaisie.  Ce  qu'il  faudrait  à  la  Chine,  c'est  l'estime  rendue 
aux  armes,  la  discipline  fondée,  quelques  manœuvres  très-simples,  une  bonne  artil- 
lerie légère,  une  milice  nombreuse  et  bien  exercée,  toujours  prête  à  défendre  ses 
foyers  contre  les  pillards  dont  le  succès  fait  des  rebelles. 

Le  gouvernement  chinois  dispose  aujourd'hui  de  plusieurs  officiers  européens  aussi 
capables  qu'honorablement  connus  dans  leur  pays.  Des  Français,  des  Anglais,  des 
Américains,  ont  formé  de  petites  troupes  chinoises  qui  se  sont  déjà  signalées  par  leur 
valeur,  en  même  temps  que  par  leur  discipline  et  leur  dévouement  à  leurs  chefs.  En 
outre  de  l'Américain  Ward,  deux  officiers  français  ont  déjà  péri  en  servant  la  Chine  : 
ce  sont  le  capitaine  d'artillerie  Tardif  de  Moidrcy  et  l'enseigne  de  vaisseau  Lebrethon. 
Un  lieutenant  de  vaisseau  français,  M.  d'Aiguebelle,  et  un  autre  de  nos  officiers. 
M.  Ronnefoy,  commandent  encore  aujourd'hui  une  partie  des  contingents  chinois. 
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Le  gouvernement  de  Pékin  a  malheureusement  conçu  des  Européens  l'idée  la  plus 
fausse  :  il  ne  comprend  pas  à  quel  point  il  est  précieux  pour  lui  d'être,  sous  la  garantie 
des  puissances  européennes,  servi  par  des  hommes  revêtus  dans  leur  pays  d'un  ca- 
ractère officiel;  il  tient  mal  ses  engagements,  et  quelquefois  recourt  à  des  subterfuges 
honteux.  A  la  suite  de  démêlés  dans  lesquels  le  gouvernement  chinois  avait  eu  les 
premiers  torts,  l'Américain  Burgevine  passa  aux  rebelles.  Il  parait  même  avoir  eu 
l'intention  d'engager  pour  eux  deux  mille  étrangers,  payés  par  mois  à  raison  de 
3  000  francs  pour  les  officiers  et  400  francs  pour  les  soldats.  Burgevine  a  depuis 
abandonné  les  rebelles,  et  sera  probablement  banni  à  jamais  de  la  Chine.  Un  officier 
anglais,  le  capitaine  Conney,  avait  formé  dans  le  nord  un  corps  de  trois  mille  Chinois 
qui,  n'étant  pas  payé  plus  régulièrement  que  celui  de  Burgevine,  s'est  débandé  tout 
récemment,  et  ravage  le  pays.  Le  major  du  génie  Gordon,  qui  opère  dans  le  Kyan-nan, 
a  sans  cesse  à  se  plaindre  des  autorités  provinciales  dont  il  dépend  :  lorsqu'il  réclame 
la  solde  de  ses  troupes  et  parle  de  leur  mécontentement,  on  lui  répond  que,  si  elles 
refusent  de  se  battre,  les  officiers  n'ont  qu'à  monter  à  l'assaut  tout  seuls;  et  quand  il 
demande  à  engager  quelques  Européens,  on  lui  offre  de  les  engager  pour  un  mois. 
Avec  ses  six  régiments  et  l'aide  des  Franco-Chinois,  non  sans  une  perte  de  huit 
officiers,  il  a  fait  capituler  Sx-trae».  Les  impériaux  ont  méconnu  la  capitulation,  et 
leurs  excès  ont  provoqué  une  protestation  unanime  du  corps  consulaire. 

Le  capitaine  de  vaisseau  Sherard  Osborn,  enfin,  un  des  officiers  les  plus  instruits  et 
les  plus  distingués  de  la  marine  anglaise,  avait,  à  la  demande  du  gouvernement 
chinois,  amené  en  Chine  huit  navires  à  vapeur  montés  par  des  marins  choisis.  D'a- 
près un  contrat  passé  à  Londres  avec  M.  Lay.  inspecteur  général  des  douanes,  et  por- 
teur des  pleins  pouvoirs  du  gouvernement  impérial ,  le  capitaine  de  vaisseau  Osborn 
ne  devait  relever  que  de  l'autorité  centrale,  dont  les  ordres  lui  eussent  été  transmis 
par  M.  Lay,  chargé  en  même  temps  de  lui  payer  pendant  quatre  ans  et  mensuellement, 
pour  la  flottille,  000000  francs  environ,  prélevés  sur  le  revenu  des  douanes.  Sans 
discuter,  sans  examiner  même  le  traité  signé  par  M.  Lay,  révoqué  depuis  de  ses  fonc- 
tions, le  gouvernement  chinois  affecta  de  regarder  la  flottille  comme  devant  être  placée 
sous  les  ordres  des  gouverneurs  locaux,  qui  déjà  avaient  excité  les  marins  à  la  déser- 
tion en  leur  offrant  une  solde  supérieure.  Il  voulait  donc  résilier  le  contrat  en  gardant 
les  navires.  Cette  combinaison,  peu  loyale,  était  encore  plus  imprudente;  elle  eût  en- 
traîné l'emploi  d'hommes  sans  aveu,  qui  eussent  trahi  l'empereur  ou  se  fussent  servis 
de  ses  navires  pour  exercer  la  piraterie  et  ruiner  le  commerce.  Aussi,  le  capitaine  de 
vaisseau  Osborn  ayant  rejeté  les  propositions  chinoises,  fut-il  décidé  que  les  navires 
ne  seraient  point  livrés,  et  seraient  vendus  en  Europe  ou  dans  l'Inde  au  compte  du 
gouvernement  chinois.  On  comprend  que  le  gouvernement  chinois  ne  voulût  pas 


RÉBELLION  ACTUELLE.  SI 

laisser  une  trop  grande  part  à  l'initiative  de  deux  étrangers;  mais  l'intervention  des 
gouverneurs  était  loin  d'être  une  garantie,  et  le  commandant  de  la  flottille,  non  plus 
que  les  officiers  placés  sous  ses  ordres,  ne  pouvaient  accepter  une  combinaison  qui 
pouvait  en  faire  les  instruments  d'une  répression  sauvage,  et  même  d'actes  plus  sau- 
vages encore  et  entièrement  étrangers  à  la  répression  de  la  rébellion  (1). 

Diverses  défections,  l'apparition  en  Chine  de  caractères  douteux,  l'occupation  de 
la  Cochinchine,  ont  pu  causer  au  gouvernement  chinois  une  certaine  inquiétude,  et 
rendre  ses  dispositions  à  notre  égard  plus  défavorables  qu'elles  ne  le  semblaient 
d'abord.  Il  est  permis  de  croire  que  le  crédit  du  prince  Kong  n'est  plus  aussi  grand  ; 
on  assure  que  le  conseil  suprême  subit  aujourd'hui  l'ascendant  du  vice-roi  du  Kyan- 
nan,  Tsen-kwo-fan,  ennemi  des  Européens;  il  est  possible  enfin,  il  me  paraît  même 
probable  qu'une  partie  des  hommes  qui  possèdent  la  confiance  du  gouvernement, 
sans  être  d'accord  avec  les  rebelles,  désirent  la  continuation  de  ce  désordre,  qui  leur 
permet  de  taxer  arbitrairement  les  uns  et  de  piller  les  autres,  sans  même  leur  im- 
poser l'obligation  de  payer  leurs  troupes.  La  misère  publique  est  la  source  impure  où 
se  puise  leur  fortune;  il  faudrait  une  main  vigoureuse  pour  fermer  le  gouffre ,  une 
enquête  sévère  et  quelques  supplices  pour  faire  entendre  aux  défenseurs  de  l'ordre 
qu'il  ne  leur  appartient  point  de  le  troubler  eux-mêmes. 

Pour  accomplir  les  grandes  réformes  que  nous  attendons  d'elle,  la  Chine  a  besoin 
d'être  en  paix  ;  depuis  quelques  années,  cependant,  ses  plus  belles  provinces  sont  la 
proie  de  quelques  brigands. 

En  Europe,  et  même  dans  quelques  ports  chinois  ouverts  à  l'Europe,  les  désordres 
de  la  Chine  ont  un  moment  passé  pour  une  révolution  politique,  pour  le  soulèvement 
d'un  peuple  conquis,  pour  les  luttes  et  le  triomphe  d'un  dogme  nouveau. 

Nos  révolutions  politiques,  cependant,  ont  un  programme  connu;  sous  quelques 
chefs  qu'ils  combattent,  leurs  soldats  sont  des  citoyens  qui  s'agitent  pour  ce  qu'ils 
croient  être  le  bien  de  la  cité,  et  pour  grandes  que  soient  leurs  illusions,  la  conscience 
publique  les  excuse  en  raison  de  leur  sincérité. 

La  nation  chinoise  ne  connaît  guère  que  la  discussion  des  intérêts  locaux.  Pliée  de- 
puis des  siècles  à  un  joug  qui  n'est  pas  très-lourd,  elle  supporte  les  Mantchous  comme 
des  hôtes  peu  gênants  et  d'ailleurs  peu  nombreux  ;  deux  cents  ans  ont  passé  sur  les 
souvenirs  de  la  dernière  dynastie,  qui  n'est  plus  représentée,  même  par  un  imposteur. 

(!)  Le  plan  de  M.  Lay  et  l'appui  que  lui  a  prêté  le  ministre  de  Sa  Majesté  Britannique  à  Pékin  sont  généra- 
lement attaqués  par  la  presse  anglaise,  ce  qui  montre  (pie  le  sentiment  public,  en  Angleterre,  est  fortement  op- 
posé à  tout  acte  qui  pourrait  ressembler  à  un  protectorat  et  ménager  une  conquête.  Je  crois,  du  reste,  qu'il  y  a 
quelque  exagération  et  quelque  malveillance  dans  ces  attaques. 

Il 
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Les  aspirations  militaires  manquent  à  la  Chine,  et  le  sentiment  religieux  n'y  a  pas 
non  plus  l'intensité  redoutable  qui  enfante  les  martyrs  ou  même  les  persécuteurs.  La 
Chine  n'eût  pas  suivi  le  prophète  des  Arabes.  Ses  sectateurs  y  sont  comme  dépaysés; 
leur  fanatisme  y  reste  sans  écho. 

On  ne  s'étonnera  donc  point  si  j'avance  que  le  peuple  chinois,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  en  Chine  possède  ou  travaille,  est  étranger  aux  mouvements  actuels. 

Cultivant  avec  une  patiente  ardeur  un  sol  fertile  extrêmement  divisé,  les  popula- 
tions de  la  campagne  paraissent  heureuses  ;  leurs  mœurs  sont  patriarcales  ;  leurs 
habitudes  polies.  Leurs  demeures  sont  propres;  on  y  trouve  quelques  livres  et 
souvent  de  petites  collections  de  vases  ou  de  peintures  d'une  faible  valeur,  mais  qui 
suffisent  à  des  hommes  modestes  et  font  voir  que  leur  simplicité  n'exclut  pas  une 
certaine  culture.  Les  populations  rurales  du  Tiui-li  (Tchi-li),  du  Illan-tb-n  (Chan- 
toung),  du  Kyan-nan  (Kyang-nan),  m'ont  paru,  au  point  de  vue  de  l'aisance,  être 
au  moins  égales,  et  au  point  de  vue  de  l'instruction  être  assez  supérieures  à  celles  de 
l'Italie  ou  du  Portugal  au  milieu  desquelles  j'ai  pu  vivre. 

Dans  quelques  parties  de  la  Chine  méridionale,  cependant,  la  vie  n'est  pas  aussi 
facile.  Sur  un  sol  maigre  et  rocheux  végète  un  peuple  stupide  et  rude  que  sa  misère 
rend  turbulent  et  vagabond.  Enfin,  les  villes  si  grandes,  si  corrompues  de  l'empire 
le  plus  peuplé  de  la  terre,  nourrissent  une  multitude  d'êtres  déclassés  et  vicieux,  sans 
famille,  sans  asile,  presque  sans  nom,  mendiants  ou  bateleurs,  coupeurs  de  bourses 
ou  pirates;  liés  entre  eux  par  la  communauté  de  l'infamie  et  la  solidarité  du  crime; 
groupés  en  sociétés  secrètes,  sortes  d'assurances  mutuelles  du  vol,  du  meurtre  et  du 
faux  témoignage.  Ces  sociétés,  quelle  que  soit  leur  devise  ou  leur  bannière,  ne 
sauraient  s'élever  à  un  caractère  politique.  Les  magistrats,  qui  en  tiennent  toujours 
sous  les  verrous  quelques  représentants,  les  ont  plus  d'une  fois  soulevées  contre  nous. 
Tout  prétexte  leur  est  bon,  même  le  nom  des  dynasties  éteintes  ou  celui  du  christia- 
nisme que  leur  contact  doit  faire  reculer  avec  horreur. 

Proclamée  il  y  a  une  quinzaine  d'années  par  un  intrigant  du  nom  de  Xku  tso-syuen 
(Houng  tse-syuen),  qui  avait  exploité  quelque  temps  des  missionnaires  crédules,  la 
rébellion  recruta  d'abord  dans  le  Kwan-si  quelques  montagnards  à  demi  sauvages; 
grossie  dans  la  province  de  Canton  par  quelques  milliers  de  pirates  et  de  bandits, 
cette  bande  devint  presque  une  armée.  Son  chef  se  transforma  en  empereur  céleste, 
et  quelques  brigands  subalternes  furent  proclamés  par  lui  rois  des  quatre  points 
cardinaux  ou  de  quelques  autres  royaumes  du  même  genre  (1). 

(I)  L'histoire  de  Houng  tseu-syuen  et  de  la  rébellion  actuelle  a  été  souvent  racontée  déjà;  je  n'y  reviendrai 
pas  ici.  Je  dois  signaler  seulement  un  travail  de  M.  Th.  Hamberg,  missionnaire  de  la  Société  évangélique  de 
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C'était  peu  d'être  empereur,  surtout  de  celte  façon.  X>,fi  tsô-syuen  le  comprit,  el 
se  fit  à  peu  près  dieu.  Espérant  entraîner  des  missionnaires  aussi  ardents  que  peu 
éclairés,  ou  des  agents  européens  sans  rapports  avec  la  Chine  officielle,  il  inaugura 
une  sorte  de  christianisme  grossier  et  sacrilège,  que  ses  complices,  avides  de  débauche 
et  d'opium,  eurent  la  sagesse  de  ne  pas  prendre  au  sérieux. 

Partout  cependant  les  nouveaux  sectaires  renversaient  et  brisaient  les  idoles.  Une 
foi  ardente  ne  les  entraînait  pas,  comme  les  premiers  chrétiens,  à  celle  intervention 
plus  brutale  que  pieuse,  dont  l'Évangile  a  le  droit  de  se  passer;  ils  suivaient  seule- 
ment le  dicton  des  voleurs  chinois,  qui  disent  en  leur  grossier  langage  que  les  dieux 
ont  le  ventre  gras  parce  que  souvent  on  y  a  renfermé  de  For,  de  l'argent,  des  objets 
de  prix;  parce  que  les  bonzes  eux-mêmes  y  cachent  quelquefois  leur  petit  pécule. 
Les  églises  chrétiennes  eurent  leur  tour.  Un  grand  nombre  de  missionnaires  catho- 
liques et  protestants  furent  massacrés,  il  n'y  eut  pas  trace  d'une  préférence.  Du  pre- 
mier jour ,  les  missionnaires  catholiques  avaient  jugé  les  rebelles.  Les  protestants, 
un  instant  trompés,  avaient  reconnu  bientôt  leur  erreur,  et,  mus  par  un  sentiment 
élevé  de  leur  honneur  et  de  leur  devoir,  étaient  revenus  avec  éclat  sur  un  jugement 
précipité. 

Que  pouvait,  d'ailleurs,  gagner  la  religion  du  Christ  à  cette  parodie  honteuse  de 
ses  dogmes  ?  Que  pouvait  gagner  l'Europe  politique  ou  marchande  au  triomphe 
d'une  secte  nouvelle  essentiellement  militante,  pour  peu  qu'elle  eût  été  sincère  ;  au 
soulèvement  religieux  d'une  race  jusqu'ici  paisible,  tolérante,  facile  à  dominer? 

La  rébellion  chinoise  est  aujourd'hui  bien  connue,  pleinement  démasquée.  Partout 
elle  s'est  montrée  la  même.  La  marine  anglaise,  désireuse  de  faire  respecter  le  nou- 
veau traité,  a  visité  il  y  a  deux  ans  Nankin,  capitale  des  rebelles.  Cette  ville,  si 
puissante  jadis,  si  riche,  si  peuplée,  longtemps  capitale  de  l'empire,  n'était  plus,  au 
dire  des  officiers  qui  avaient  suivi  l'amiral  Ilope,  qu'un  amas  de  ruines  abandonnées. 
Vingt  mille  brigands  y  campaient,  adonnés  à  tous  les  vices,  servis  par  des  femmes 
enlevées,  des  enfants  volés  qu'ils  exerçaient  au  métier  des  armes,  et  quelques  paysans 
réduits  en  esclavage.  Leur  chef,  enrichi  par  le  pillage,  y  trônait  dans  un  palais 
délabré,  enlouré  d'une  centaine  de  femmes  armées,  ses  concubines  et  sa  garde.  Ses 
ministres  savaient  à  peine  lire;  tout,  dans  cette  ville  devenue  un  repaire,  était  hideux 
et  repoussant.  Bien  d'autres  villes  célèbres,  bien  des  districts  populeux  et  fertiles, 
ont  tour  à  tour  été  foulés  par  ces  barbares.  L'incendie  et  le  massacre  marchent  à 
leur  côté;  les  populations  disparaissent  à  leur  approche.  Lors  du  sac  et  de  l'incendie 


Bàle,  qui  a  paru  dans  le  Chincseand  Japancse  Repository,  et  qui  donne  beaucoup  de  détails  nouveaux  sur  le 
chef  des  rebelles  et  son  entourage. 
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dé  SîMiiick,  la  Venise  chinoise,  j'ai  vu  moi-même  arriver  à  Chang-hai  plus  de 
soixante  mille  infortunés,  les  uns  offrant  de  boutique  en  boutique  quelque  lambeau 
misérable  de  leur  fortune  passée:  les  autres  privés  de  tout,  sans  pain  comme  sans 
gîte;  plusieurs  frappés  dans  leurs  affections  les  plus  chères;  quelques-uns  acharnés 
à  la  recherche  de  leurs  enfants  disparus  dans  le  désordre  d'une  fuite  précipitée, 
perdus  dans- cette  foule,  ou  noyés  dans  quelque  canal,  ou  ravis  par  des  malfaiteurs. 
Tous,  mornes  et  désespérés,  avaient  en  un  seul  jour  franchi  la  dernière  limite  des 
misères  humaines  ;  entassés  dans  les  cours  des  temples,  remplissant  toutes  les  rues, 
ils  appelaient  la  mort,  car  aucune  charité  ne  pouvait  combler  l'abîme  de  leur  misère, 
et  les  magistrats  effrayés  de  leur  affluence  se  hâtaient  de  les  éloigner  de  la  ville 
pour  les  rejeter  sur  des  campagnes  ravagées  et  désertes.  Récemment  encore  Chang- 
hai,  entouré  par  les  rebelles,  a  vu  camper  dans  ses  rues,  sous  ses  murs,  dans  les 
plaines  qui  l'environnent,  près  de  deux  millions  d'hommes  dépouillés  de  tout.  La 
faim  en  faisait  périr  plus  de  mille  chaque  jour;  les  jésuites,  cependant,  en  avaient 
recueilli  près  de  dix  mille,  et  la  charité  chinoise  elle-même  luttait  d'efforts  et  de 
sacrifices  avec  la  charité  chrétienne. 

Comme  les  flammes  d'un  incendie  abandonnent  les  cendres  qu  elles  ont  faites 
pour  se  précipiter  sur  une  proie  nouvelle,  la  rébellion  chinoise  dévore  tour  à  tour  les 
villages  et  les  villes,  ne  laissant  derrière  elle  que  des  ruines  et  du  sang;  elle  se 
déplace  sans  s'étendre,  mais  tout  ce  qu'elle  touche  est  pour  longtemps  frappé  de 
mort.  Les  champs  restent  abandonnés;  les  villes  ne  se  relèvent  pas;  quelques  heures 
d'orgie  ont  vu  périr  toutes  leurs  richesses,  et  ceux  de  leurs  infortunés  habitants  qui 
par  la  fuite  se  sont  dérobés  au  massacre,  au  déshonneur,  à  l'esclavage,  errant  par 
les  chemins,  mendiant  leur  vie  et  repoussés  à  cause  de  leur  nombre,  affamés, 
exaspérés,  devenus  incrédules  à  la  justice  de  Dieu  comme  à  celle  des  hommes, 
viennent  grossir  à  leur  tour  les  hordes  qui  les  ont  dépouillés.  Ainsi  le  désordre 
engendre  le  désordre.  On  se  demandera  sans  doute  comment  un  fait  pareil  a  pu  se 
produire,  comment  il  peut  se  perpétuer.  Une  seule  chose  l'explique  :  la  faiblesse  du 
gouvernement,  la  désorganisation  militaire  dans  laquelle  il  a  laissé  le  pays.  Des  con- 
quérants ont  cru  dominer  mieux  un  peuple  désarmé.  Le  jour  de  la  lutte  est  venu,  les 
défenseurs  n'étaient  plus  là.  On  a  dû  combattre  des  bandes  désordonnées  par  d'autres 
bandes  sans  discipline.  On  s'est  soutenu  péniblement;  on  a  perdu  de  riches  pro- 
vinces et  recouvré  des  districts  déserts.  On  a  pu  ne  point  périr,  on  n'a  pas  pu  vaincre. 

L'Europe  moderne  ne  nous  offre  assurément  aucun  spectacle  comparable  à  celui-là. 
mais  nous  en  trouverions  quelque  image  en  remontant  le  cours  de  notre  histoire.  La 
Chine  en  est  encore  aux  jours  des  Pastoureaux. 
Presque  tous  les  États  de  l'Europe,  la  Turquie  même,  ont  souffert  de  pareilles 
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atteintes.  La  Chine  ne  les  souffre  pas  pour  la  première  fois,  et  l'on  ne  saurait  y  voir 
un  signe  de  décrépitude,  puisque  les  États  les  plus  jeunes  en  ont  souvent  offert  le 
spectacle,  niais  seulement  un  des  traits  par  lesquels  se  distingue  souvent,  bien  qu'à 
des  degrés  divers,  une  des  périodes  de  la  vie  des  peuples,  une  des  phases  de  leur 
développement,  période  que  tous  les  peuples,  il  est  vrai,  n'arrivent  pas  à  franchir, 
et  dans  laquelle  les  Chinois  ont  trop  longtemps  demeuré. 

En  Europe  et  ailleurs,  ces  désordres  autorisés  par  la  faiblesse  de  l'État  n'ont 
cependant  jamais  triomphé  d'une  société  dont  l'instinct  et  la  nature  les  repoussait.  Il 
en  sera  de  même  en  Chine. 

Ce  pays  n'est  point  tombé  assez  bas  pour  accepter  le  joug  d'aventuriers  pareils. 
Une  nation  lettrée  repoussera  toujours  des  maîtres  ignares  et  grossiers;  les  gens  du 
midi  ne  vaincront  pas  ceux  du  nord  ;  jamais,  enfin,  une  révolution  n'a  triomphé  que 
dans  la  capitale  de  l'empire  :  et  cette  capitale,  environnée  de  vastes  plaines,  que  gar- 
deront au  besoin  les  cavaliers  de  la  moitié  de  l'Asie,  parait  inaccessible  aux  rebelles. 

Ceux  qui  défendaient  en  Europe  les  rebelles  représentaient  leur  triomphe  comme 
prochain  et  voyaient  déjà  X«n  tsô-syuen  maître  de  toute  la  Chine  pacifiée,  libre, 
heureuse.  Ce  ne  pouvait  être  là  qu'un  rêve.  Les  dynasties  ne  se  fondent  point  ainsi: 
leur  changement  n'a  lieu  qu'après  de  longues  guerres.  La  dynastie  actuelle  a  du 
lutter  longtemps  contre  la  résistance  acharnée  de  plusieurs  de  ses  provinces ,  et  lors 
de  la  chute  des  Tan  (Tang) ,  on  vit  cinq  dynasties  plus  anciennes  reparaître  tour  à 
tour  sur  la  scène,  pendant  un  demi-siècle,  avant  que  la  dynastie  des  Sxîi  (Soung) 
parvînt  à  s'établir  d'une  façon  durable  sur  une  portion  limitée  de  l'empire. 

La  rébellion  vient  de  perdre  Sb-tmes  (Sou-tcheou)  ;  bientôt,  sans  doute,  elle  perdra 
Xan-tine»  (Hang-tcheou)  et  Nankin.  En  même  temps  qu'elle  on  verra  finir  des  soulè- 
vements dont  l'origine  est  moins  vile  et  toute  différente  :  je  veux  parler  des  insur- 
rections musulmanes,  mal  comprimées,  sans  cesse  renaissantes,  que  des  mesures 
maladroites  ont  provoquées,  qui  même  n'étaient  que  trop  justifiées  dans  la  province 
de  Yun-nan  par  les  criminelles  menées  d'un  gouverneur  général  qui  rêvait  le  mas- 
sacre des  musulmans ,  et  que  les  musulmans  n'ont  fait  que  devancer. 

Sans  doute  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  à  autre  quelques  émeutes 
dans  un  empire  aussi  vaste  que  la  Chine.  Mais  ces  émeutes,  toutes  locales  et  dirigées 
presque  toujours  contre  quelque  agent  secondaire,  ne  menacent  point  le  souverain, 
dont  la  prudence  peut  les  prévenir,  dont  la  parole  suffit  à  les  calmer,  et  auquel  la 
modération  sera  d'autant  plus  naturelle  et  plus  facile  qu'étant  plus  fort  il  sera  moins 
incertain  de  la  victoire. 

Le  gouvernement  chinois  ne  m'ayant  pas  comblé  de  bienfaits,  et  les  rebelles  ne 
nr ayant  fait  aucun  mal.  j'espère  que  mon  appréciation  passera  pour  impartiale.  Je 
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pense  que  nous  devons  écarter  les  rebelles  des  ports  où  se  fait  avec  l'Europe  un  grand 
commerce.  Je  pense  que  nous  pouvons  offrir  au  gouvernement,  parce  que  c'est  un 
gouvernement,  el  que  le  maintien  de  l'ordre  public  nous  est  avantageux,  nos  conseils 
et  nos  instructions  :  il  serait  dangereux  d'aller  plus  loin.  Mais  ce  qui  serait  plus  dan- 
gereux encore,  plus  inexcusable,  ce  serait  de  prêter  aux  rebelles  un  appui  quelconque 
ou  même  d'entrer  avec  eux  en  quelque  relation  que  ce  soit.  Le  missionnaire  américain 
Roberts,  et  plus  tard  Burgevine,  en  ont  fait  le  portrait  le  plus  séduisant  :  tous  deux  se 
sont  soustraits  par  la  fuite  aux  tendresses  de  ces  singuliers  amis.  On  assure  qu'ils  sont 
pleins  d'admiration  pour  Napoléon  III,  désireux  de  se  faire  catholiques,  d'ouvrir  les 
ports,  d'encourager  le  commerce  :  n'ajoutons  foi  ni  à  ce  qu'ils  disent,  ni  à  ce  qu'on  leur 
fait  dire:  leurs  intérêts  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  leur  admiration  est  indigne  de  nous. 

Nous  ne  saurions  désirer,  d'ailleurs,  quels  que  fussent  leurs  succès,  un  partage 
<le  l'empire.  L'empire,  tel  qu'il  est,  n'est  ni  trop  riche  ni  trop  fort;  il  est  l'œuvre  des 
siècles  et  en  a  traversé  plusieurs;  il  a  trouvé  ses  vraies  limites  :  toutes  les  fois  qu'il 
s'est  divisé,  la  guerre  est  sortie  de  cette  division  et  n'a  cessé  que  par  la  reconstitution 
de  l'empire  unique  qui  constitue  l'état  normal  et  stable  de  cette  partie  du  monde. 
Rien  ne  paraît  plus  facile  à  l'esprit  qu'un  tel  partage  :  il  serait  facile  de  former  sur 
le  littoral  seul  deux  ou  trois  grands  États  dont  chacun  aurait  de  120  à  200  millions 
de  revenu  et  qui  pourraient  prendre  les  noms,  consacrés  par  l'histoire,  de  Wey,  de  W» 
et  de  Yué;  mais  à  quoi  cela  nous  servirait-il?  Craint-on  que  la  Chine,  parce  qu'elle 
aura  reçu  de  nous  quelques  leçons  fécondes  d'administration  et  de  guerre,  ne  de- 
vienne assez  forte  pour  nous  repousser,  sans  devenir  assez  sage  pour  comprendre 
qu'elle  y  perdrait  elle-même  plus  que  nous?  Qu'on  se  rassure  à  cet  égard  :  la  Tur- 
quie ,  plus  militaire  d'habitudes  et  d'instinct,  reçoit  depuis  cent  ans  nos  leçons,  et 
l'on  sait  à  quel  point  elle  est  peu  redoutable  à  ses  voisins.  Le  Japon,  en  raison  de 
sa  constitution  féodale,  source  constante  de  luttes,  est  en  proie  à  une  émulation  mili- 
taire qui  doit  faire  prévoir  des  progrès  plus  rapides;  mais  il  y  a  ce  fait  remarquable, 
manifeste  dans  le  passé,  obscur  pendant  longtemps,  entrevu  de  nouveau  aujourd'hui, 
que  les  princes  japonais  veulent  tous  notre  commerce;  que  quelques-uns  en  rêvent  le 
monopole,  et  que  c'est  parce  que  le  Siogoun  en  profitait  seul,  ou  à  peu  près  seul, 
qu'ils  se  liguent  contre  lui  et  nous  combattent  pour  le  perdre. 

L'Europe  a  déjà  ses  pénates  en  Chine  et  dans  toute  l'Asie.  Quand  divers  peuples  se 
rencontrèrent  sur  les  débris  de  l'empire  romain,  chacun  d'eux  garda  ses  lois.  Avec 
plus  de  raison,  nous  gardons  en  Asie  les  nôtres;  nous  ne  saurions  subir  le  gouver- 
nement des  Barbares,  ni  nous  soumettre  à  ce  qu'ils  nomment  la  justice  :  nous  avons 
donc  exigé  le  privilège  d'avoir  nos  magistrats  et  de  n'en  point  connaître  d'autres  ; 
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et  bien  que  ce  privilège  puisse  paraître,  à  ceux  qui  ne  connaissent  point  l'Asie,  con- 
traire à  l'égalité  ou  attentatoire  à  des  souverainetés  étrangères,  il  n'existe  rien  de 
plus  juste ,  ni  rien  de  moins  dangereux  pour  l'indépendance  des  États  asiatiques,  qui 
ne  perdent  ainsi  que  l'occasion  de  fautes  journalières  à  la  responsabilité  desquelles 
ils  succomberaient. 

Il  est  d'ailleurs  facile  de  voir  que  ce  privilège  est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Du  mo- 
ment qu'à  travers  l'immensité  de  l'empire  chinois  nous  retrouvons  notre  cité,  qu'a- 
vons-nous besoin  de  saisir  des  îles  ou  de  nous  faire  concéder  des  plages  que  le  reste 
de  l'Europe  viendra  nous  disputer  demain?  Il  est  regrettable  que  des  établissements 
de  cette  nature  existent  déjà;  il  n'en  faut  pas  augmenter  le  nombre,  et  rien  ne  serait 
plus  à  désirer  qu'une  décision  des  grandes  puissances  plaçant  l'intégrité  des  terri- 
toires chinois  et  japonais  sous  leur  commune  protection. 

L'occupation  de  la  Chine  par  une  puissance  européenne  serait  le  signal  d'un  grand 
désordre  dans  le  monde.  Comme  cette  puissance  ne  serait  pas  nous,  nous  ne  saurions 
y  rien  gagner.  Cette  puissance  y  gagnerait-elle  quelque  chose?  Je  ne  le  crois  pas; 
mais  l'ambition  est  parfois  aveugle,  et  il  n'est  pas  de  folie  que  les  peuples,  comme  les 
hommes,  ne  puissent  entreprendre  quand  elle  amuse  leur  vanité. 

Deux  puissances  sont  à  craindre  :  la  Russie,  l'Angleterre.  La  Russie  a  récemment 
encore  étendu  ses  frontières  du  côté  de  la  Chine;  elle  colonise  les  rives  de  l'Amour, 
elle  peuple  peu  à  peu  la  Sibérie.  Je  crois,  toutefois,  que  d'ici  à  longtemps  elle  ne 
doit  pas  désirer  l'acquisition  de  nouveaux  territoires. 

Maîtresse  de  peuplades  asiatiques  presque  sans  nombre,  à  peine  soumises,  et  dont 
l'agitation  serait  redoutable,  elle  est  en  quelque  chose  solidaire  de  la  Chine  :  la  paix 
et  la  prospérité  de  cet  empire  sont  nécessaires  au  progrès  comme  à  la  paix  de  ses 
possessions  orientales.  Ébranler  cet  équilibre  serait  une  aventure  mongole  dans  la- 
quelle la  Russie  ne  doit  pas  se  jeter. 

Le  peuple  anglais  est  rassasié  de  conquêtes;  il  sait  ce  qu'elles  coûtent  et  ce  qu'elles 
rapportent  :  il  sait  que  Chang-hai,  qui  lui  coûte  seulement  l'entretien  d'un  consul, 
fait  avec  l'Europe,  et  surtout  avec  lui,  un  commerce  quatre  fois,  cinq  fois  peut-être 
plus  considérable  que  celui  que  fait  la  France  avec  l'Algérie,  qui  lui  coûte  si  cher. 

Il  sait  que  la  Chine  ne  lui  refuse  ni  le  thé ,  ni  la  soie,  ni  le  coton  ;  qu'elle  ne  re- 
pousse ni  les  cotonnades,  ni  l'opium  ;  que  s'il  prenait  possession  du  pays,  ni  le  thé, 
ni  la  soie  ne  seraient  moins  chers  ;  ni  les  cotonnades ,  ni  l'opium  ne  se  vendraient 
mieux.  Il  sait  qu'il  dépenserait  un  demi-milliard  de  francs,  un  milliard  peut-être,  à 
des  guerres  dont  l'objet  principal  serait  la  fortune  militaire  de  quelques  officiers ,  à 
des  conquêtes,  à  des  annexions  dont  le  seul  résultat  serait  de  fournir  des  places  à 
quelques  cadets  dont  la  pauvreté  compromettante  pèse  sur  l'aristocratie. 
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Il  n'est  donc  pas  à  croire  que  le  peuple  anglais  ,  conduit  d'ailleurs  par  des  hommes 
sages,  se  laisse  entraîner  à  la  conquête  de  La  Chine.  Ce  qui  doit  encore  nous  inspirer 
une  certaine  confiance  dans  l'avenir,  c'est,  d'une  part,  l'attitude  loyale  et  digne  de  la 
Russie  pendant  la  dernière  guerre;  de  l'autre,  la  conduite  de  l'Angleterre,  qui,  ayant 
devancé  et  servi  en  Chine  toute  l'Europe,  n'a  jamais  affiché  la  prétention  d'y  rester 
seule.  Nous  n'avons  point  de  conjurations  à  redouter  d'un  État  libre;  l'opinion  pu- 
blique s'y  manifeste  avec  trop  de  bruit  pour  qu'on  ne  sache  d'avance  tout  ce  qu'il 
prépare.  Ce  ne  sont  pas  les  États  libres,  mais  les  États  despotiques  qui  contraignent 
l'Europe  à  rester  en  armes  et  la  frappent  ainsi  d'une  amende  annuelle  de  plusieurs 
centaines  de  millions. 

On  peut  ajouter  que  la  Russie  et  l'Angleterre  doivent  comprendre  que  celle  d'entre 
elles  qui  entrerait  en  Chine  avec  l'intention  d'y  rester  ne  tarderait  pas  à  voir  paraître 
l'autre,  à  nous  voir  paraître  nous-mêmes,  à  voir  accourir  la  grande  république 
américaine  jetant  dans  la  balance  une  puissance  militaire  et  maritime  récente,  mais 
redoutable;  et  pour  riches  que  soient  la  Russie  et  l'Angleterre,  elles  ne  le  sont  pas 
assez  pour  jouer  à  la  grande  guerre  si  loin  de  leurs  capitales  :  elles  ne  seraient  pas 
assez  folles  non  plus,  en  face  de  tant  d'adversaires,  pour  confier  la  garde  de  la  Chine 
à  des  auxiliaires  asiatiques. 

Le  monde,  d'ailleurs,  a  des  lois  que  l'ignorance  et  la  présomption  ne  peuvent 
changer.  La  race  humaine  s'étend  sur  toute  la  terre;  chacune  de  ses  fractions  a 
cependant  des  frontières  tracées  par  la  nature  même;  chacune  de  ses  familles  vit  et  se 
perpétue  au  sein  d'un  climat  particulier  pour  lequel  elle  est  faite.  Ces  climats  sont  la 
résultante  d'éléments  nombreux,  encore  mal  définis;  l'inégale  quantité  de  chaleur 
reçue  dans  une  année  est,  de  tous  leurs  traits,  le  plus  facile  à  saisir.  Je  ne  chercherai 
point  à  marquer  leurs  contours,  à  nettement  accuser  ce  qui,  pour  être  vrai,  veut 
encore  rester  vague;  je  dirai  seulement  qu'on  pourrait  reconnaître  cinq  climats  entre 
les  pôles  glacés  et  le  voisinage  ardent  de  l'équateur. 

Quand  une  famille  humaine  fonde,  à  ses  antipodes  thermaux,  de  nouvelles  de- 
meures, bien  qu'elle  ait  franchi  de  vastes  espaces,  elle  n'a  que  peu  changé  les  condi- 
tions de  sa  patrie  :  elle  vit  et  se  perpétue  à  peu  près  comme  avant.  Quand  elle  passe 
de  son  climat  natif  à  l'un  des  climats  cjui.  le  bordent,  elle  s'affaiblit,  souffre,  et  plus 
ou  moins  se  modifie.  Quand  enfin  elle  tente  de  s'établir,  au  delà  de  ce  climat  limi- 
trophe, dans  une  région  plus  chaude  encore  ou  plus  froide,  elle  végète,  décroit  et 
bientôt  disparaît. 

Les  nations  ne  se  perpétuent  donc  pas  sur  tous  les  champs  où  leurs  migrations  les 
conduisent.  Les  individus  mêmes  que  la  conquête  entraîne  au  delà  de  leurs  climats 
subissenl  l'implacable  loi  de  la  nature,  et  si  quelques-uns,  dans  le  nombre,  y  dérobent 
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l'éphémère  durée  do  leur  vie,  presque  tous,  éprouvés  dès  la  première  heure  et  de  jour 
en  jour  plus  menacés,  sont,  par  une  pente  précipitée,  entraînés  vers  la  mort. 

Ainsi  l'Amérique  du  Nord,  la Tasmanie,  une  partie  de  l'Australie,  de  la  Plala,  du 
Chili,  sont  devenues  de  nouvelles  Europes ;  mais,  au  sud  connue  au  nord  de  l'équa- 
leur,  on  a  vu  l'homme  de  notre  race  arrêter  ses  progrès,  refuser  son  labeur  et  perdre 
sa  puissance  en  franchissant  cette  courhe  capricieuse  au  delà  de  laquelle  la  neige  de 
nos  hivers  ne  vient  plus  blanchir  le  sol. 

Ainsi  de  la  Louisiane  et  du  Texas,  du  Pérou,  malgré  ses  montagnes;  ainsi  surtout 
en  est-il  du  Brésil,  où  l'Européen  mélangé  dégénère  et  s'efface,  et  du  Mexique,  qu'une 
race  abâtardie  ne  défendra  pas  longtemps  contre  des  dominateurs  venus  des  bords 
de  l'Ohio. 

On  a  trouvé  que  là  où  l'Européen,  incapable  de  grands  étroi  ts,  ne  maintient  qu'a- 
vec peine  sa  vie,  le  péril  croissait  pour  lui  chaque  jour,  de  telle  sorte  que,  dans 
l'Inde,  la  proportion  des  décès  est  d'autant  moindre  que  les  garnisons  sont  plus 
courtes;  il  y  a  bénéfice  pour  l'Angleterre  à  n'y  laisser  ses  régiments  que  trois  ans 
au  lieu  de  huit. 

De  ce  que  je  viens  de  dire  ressortent  quelques  règles  que  je  n'exposerais  pas  à 
Londres  ou  à  New-York,  mais  que  je  dois  exposer  à  Paris,  car  on  paraît  ne  pas  y 
savoir  encore  que  l'Algérie  n'a  ni  le  climat  sous  lequel  nous  travaillons,  ni  celui  qui 
produit  les  épiées;  car  nous  appelons  des  bras  français  à  la  Nouvelle-Calédonie,  en 
Gochinchine  même  peut-être,  et  nous  envoyons  à  la  Guyane  nos  condamnés,  sans 
nous  douter  que  ce  pays  ne  permet  point  à  ceux  que  son  climat  laisse  vivre  de  se 
réformer  par  le  travail  . 

Considérées  au  point  de  vue  de  leur  conquête  ou  de  leur  domination  par  le  peuple 
européen,  les  diverses  contrées  du  monde  appartiendront  à  deux  classes  distinctes  : 

La  première  comprendra  les  pays  de  même  climat  que  l'Europe;  et  pour  peu  que 
ces  pays  soient  vides  d'habitants  ou  peuplés  seulement  de  sauvages  et  de  chasseurs, 
ils  appartiennent  à  nos  charrues. 

Dans  la  seconde,  je  rangerai  toutes  les  contrées  dont  le  climat  exclut  notre  race. 
Nous  ne  nous  y  pouvons  montrer  que  comme  individus,  comme  maîtres,  comme 
soldats  ou  comme  marchands.  Nous  y  conservons  notre  place,  non  par  la  succession 
de  familles  implantées,  mais  par  le  perpétuel  renouvellement  de  ceux  qui  nous  ser- 
vent et  nous  représentent,  que  ce  soient  des  magistrats  gouvernant  en  notre  nom,  des 
planteurs  servis  par  des  bras  mercenaires,  ou  des  marchands  formés  en  république. 

Les  colonies,  c'est-à-dire  les  pays  où  l'Européen  peut  avec  profit  porter  ses  bras, 
doivent  être  ou  rapidement  devenir  indépendantes,  puisque  les  citoyens  qui  les  peu- 
plent, égaux  à  ceux  de  l'Europe,  ne  sauraient  devenir  leurs  sujets,  et  que  la  distance 
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à  laquelle  ils  vivent  s'oppose  à  ce  que  leurs  intérêts  et  leurs  vues  soient  pareils. 
Comme,  de  plus,  ces  citoyens  sont  des  ouvriers,  des  cultivateurs,  qu'ils  n'ont  point 
d'esclaves  ou  de  sujets,  leur  république  est  une  démocratie.  Celte  démocratie  repousse 
d'ailleurs  La  compétition  d'une  race  subalterne.  Ainsi  le  nègre  est  traité  presque  en 
ennemi  par  les  Irlandais  de  New-York;  les  assemblées  australiennes  rejettent  l'im- 
migration chinoise:  et  si,  en  ce  moment,  elles  paraissent  fléchir,  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  pour  longtemps. 

Les  contrées  déjà  peuplées  par  une  race  inférieure  et  nombreuse,  non  plus  que 
celles  où  l'Européen  incapable  de  travail  manuel  doit  introduire  des  esclaves  ou  des 
mercenaires,  ne  sauraient  se  gouverner  par  les  mêmes  principes  :  c'est  le  despotisme 
qui  les  régit,  quand,  soumises  aux  puissances  d'Europe,  elles  en  reçoivent  leurs 
magistrats  (1).  La  république  y  peut  fleurir  quand  il  n'y  a  point  de  maître  lointain; 
mais,  de  toute  façon  et  toujours,  la  constitution  de  l'État  est  aristocratique,  puisque 
deux  classes  d'hommes  sont  en  regard  :  les  uns  blancs  et  civilisés,  conquérants  et 
citoyens;  les  autres  bronzés  et  barbares,  conquis  et  sujets,  engagés  quelquefois  ou 
esclaves. 

Ces  républiques  aristocratiques  ont  des  formes  diverses  :  il  y  a  la  forme  marchande 
de  la  république  carthaginoise,  la  forme  industrielle  des  Étals  aujourd'hui  confé- 
dérés, la  forme  religieuse  de  la  république  ou  de  la  théocratie  du  Paraguay,  la  forme 
militaire,  enfin,  plus  étendue  et  plus  puissante  que  la  forme  marchande,  et  dont  le 

(I)  Le  régime  militaire  n'est  pas  le  vice,  mais  la  condition  nécessaire  de  l'Algérie  peuplée  de  musulmans 
respectueux,  mais  inconciliables,  émus  par  toutes  nos  guerres,  et,  comme  l'Inde  et  le  Caucase,  inspirés  par  la 
Mecque.  Ce  régime  est  l'absence  de  la  vie;  le  régime  civil  serait  la  mort.  Il  y  avait  nécessité,  peut-être,  de 
prendre  Alger,  nid  de  pirates,  et  de  l'occuper  ensuite,  afin  cpie  d'aulres  ne  se  logeassent  pas  à  nos  portes.  En 
élait-il  de  mémo  de  la  Cocbinchine,  cette  Algérie  lointaine,  ce  Mexique  perpétuel? 

Je  ne  doute  point  que  la  Cocbinchine  ne  nous  offre  tous  ces  éléments  de  puissance  et  de  prospérité  qu'on 
nous  a  si  longtemps  montrés  en  Algérie,  et  qui  me  paraissent  ne  manquer  nulle  part.  Le  climat  en  est  sans 
doute  aussi  sain  que  peut  l'être  celui  d'une  vaste  rizière,  aux  emboucbures  d'un  grand  fleuve,  et  près  de  l'équa- 
teur.  C'est  aux  boucbes  du  Gange,  260  lieues  plus  au  nord,  que  naît  le  choléra  ;  c'est  aux  bouches  du  Mississipi, 
400  lieues  plus  au  nord,  que  naît  la  fièvre  jaune.  On  dit  la  population  redoutable  :  ]e  veux  bien  qu'elle  ne  le  soit 
pas;  mais  notre  agression  menace  toute  la  Péninsule;  le  christianisme  appuyé  s'y  trouve  compromis;  des  im- 
prudents connaissent  peut-être  un  prétendant  légitime,  prêt  à  accepter  notre  appui  pour  faire  le  bonheur  de  ses 
peuples.  Nos  traités,  en  tout  cas,  ne  paraissent  pas  bien  solides.  Il  faudra  nous  étendre,  comme  en  Algérie, 
comme  les  Anglais  dans  l'Inde,  jusqu'à  ce  que  la  terre  manque  sous  nos  pieds.  Nous  aurons  comme  seule  ga- 
rantie, si  loin  de  notre  contrôle,  la  prudence  et  la  modération  d'agents  dont  l'avancement  dépendra  de  la 
guerre,  et  le  traitement  de  l'extension  de  nos  limites. 

Y  serons-nous  très-forts,  séparés  de  la  France  par  des  détroits  et  par  la  flotte  anglaise,  double  de  la  nôtre, 
appuyée  sur  l'Inde  et  l'Australie? 

On  dira  que  nous  avons  dans  l'extrême  Orient  des  intérêts  sérieux;  que  nous  y  devons  défendre  nos  traités 
soit  contre  la  folie,  soit  contre  la  faiblesse  de  gouvernements  barbares;  que  l'expédition  de  I8C0  est  trop  coû- 
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monde  a  vu  les  deux  types  principaux  dans  l'ordre  de  Malle  cl  dans  les  mameluks 
d'Egypte,  auxquels  ressemblaient  un  peu  les  janissaires  d'Alger. 

L'ordre  de  Malle,  célibataire,  se  recrutait  constamment  dans  toute  l'Europe  :  il  étail 
international;  il  était  une  nation.  Moins  exclusivement  catholique ,  il  eût  offert  une 
solution  facile  du  problème  turc,  du  problème  égyptien,  de  quelques  autres  problèmes 
encore. 

Les  mameluks  d'Egypte,  mariés  dans  un  pays  où  notre  race  dégénère  rapide- 
ment, laissaient  non  à  leurs  fils,  mais  à  d'autres  enfants,  sortis  comme  eux  du  Cau- 
case, un  héritage  gagné  par  le  sabre,  et  que  le  sabre  devait  défendre.  Cette  con- 
stitution paraît  bizarre  :  elle  était  fondée  sur  la  nature  des  choses  et  nécessaire, 
puisqu'elle  a  duré,  puisque  dans  le  même  pays  elle  s'est  reproduite,  puisqu'elle 
s'est  montrée  sur  d'autres  points  du  globe. 

Le  jour  peut  venir  où,  le  recrutement  européen  cessant,  le  pouvoir  passe  aux  mains 
d'enfants  élevés  avec  peine  dans  la  mollesse  de  l'Asie,  ou  d'enfants  d'un  sang  moins 
pur,  dont  le  front  porle  le  double  stigmate  de  l'oppresseur  étranger  et  de  l'esclave 
indigène  :  ce  jour-là,  le  régime  aristocratique  n'a  plus  de  raison  d'être,  bientôt  il  n'a 
plus  d'existence  ;  et  comme  il  était  le  lien  de  tout  l'édifice,  la  société  se  dissout. 

S'il  s'agissait  de  remplacer  par  un  ou  plusieurs  gouvernements  d'origine  euro- 
péenne le  gouvernement  de  la  Chine,  on  devrait  considérer  deux  points  : 

Le  premier,  que  si  la  Chine  était  partagée  entre  deux  puissances  ou  deux  souve- 
rainetés, par  exemple,  dont  l'une  occuperait  le  nord  et  l'autre  le  midi,  ces  deux  éta- 

teuse  pour  être  aisément,  renouvelée;  qu'il  nous  fout  près  de  la  Chine  un  port  pour  le  ravitaillement,  la  répa- 
ration de  nos  flottes,  leur  refuge  en  temps  de  guerre,  un  point  où  nous  puissions  concentrer  les  forces  mili- 
taires dont  nos  agents  peuvent  avoir  à  réclamer  le  concours.  J'en  serai  facilement  d'accord,  mais  je  poserai  ces 
principes. 

Le  territoire  occupé  doit  être  nettement  défini  et  limité  par  la  nature.  Ce  doit  être  une  île,  et  il  est  préférable 
que  cette  île  ne  soit  ni  très-étendue,  ni  très-peuplée.  Ce  principe  a  pour  lui  l'autorité  de  M.  Guizot,  qui  l'a 
développé  à  la  tribune  française. 

Cette  île  doit  être  assez  également  rapprochée  des  points  qu'il  s'agit  de  surveiller,  dans  le  cas  actuel,  de  la 
Chine  et  surtout  de  l'embouchure  du  Pei-xo,  du  Japon,  des  établissements  russes  et  de  Hong-kong. 

On  doit,  les  autres  conditions  étant  à  peu  près  égales,  préférer  le  climat  qui  s'éloignera  le  moins  du  aôtre. 
A  une  mortalité  moindre  répondront  toujours  une  efficacité  plus  réelle  de  nos  troupes  et  une  diminution  notable 
de  nos  dépenses. 

11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  pour  reconnaître  que  de  telles  îles  ne  manquent  point,  et  nos  rap- 
ports avec  le  Japon,  par  exemple,  ressemblent  assez  à  la  guerre  pour  justifier  l'occupation  d'une  de  ces  frac- 
tions sans  nombre  en  lesquelles  le  Japon  se  divise.  L'Angleterre  et  la  France  ont  tenu  Chusan,  et,  au  point  de 
vue  militaire,  peuvent  éprouver  quelques  regrets  de  ne  l'avoir  point  gardée.  Les  Américains  se  sont  fort  oc- 
cupés du  petit  archipel  de  Lyeou-kyeou,  voisin  du  Japon,  voisin  de  la  Chine,  et  placé  sur  la  route  qui  joint 
San-Francisco  et  Chang-hai.  Pour  moi,  je  ne  désigne  aucun  point,  parce  qu'il  est  des  conditions  que  la  marine 
seule  est  à  même  d'apprécier,  et  en  dehors  desquelles  il  n'est  pas  d'établissement  possible. 
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blissements  seraient,  en  raison  do  leurs  différentes  conditions  de  climat,  destinés  à 
devenir,  en  moins  d'un  siècle,  aussi  inégaux  que  les  États-Unis  et  le  Mexique.  L'exis- 
tence de  l'un  d'eux,  au  moins,  ne  pouvant  être  soutenue  que  par  des  moyens  ar- 
tificiels, serait  constamment  en  péril,  et  dans  toute  lutte  l'avantage  resterait  au 
nord. 

Le  second:  qu'en  présence  d'un  peuple  déjà  nombreux,  et  que  nous  ne  saurions 
conduire  qu'à  la  condition  de  rester  une  caste  seulement  juxtaposée,  deux  formes  de 
gouvernement  seulement  sont  possibles  : 

1°  Le  despotisme,  ayant  en  Europe  ses  racines,  essentiellement  stérile,  naturelle- 
ment militaire  et  ruineux; 

2°  La  république  marchande,  reconnue  par  l'Europe  en  échange  de  certaines  con- 
cessions, neutre,  aristocratique,  éclairée,  plus  sage  que  le  despotisme,  exposée  tou- 
tefois à  quelques  entraînements:  car  on  ne  saurait  oublier  que  c'est  une  république 
de  cette  espèce  qui,  dans  le  passé,  conquit  l'Espagne  et  menaça  Rome;  que  c'est  un 
gouvernement  à  peu  près  du  même  genre  qui,  presque  de  nos  jours,  a,  village  par 
village  et  royaume  par  royaume,  annexé  toute  l'Inde. 

De  grands  établissements  furent  jadis  fondés  par  de  grandes  compagnies  :  Calcutta, 
la  ville  des  palais;  Batavia,  digne  de  porter  le  nom  d'un  grand  peuple,  en  feront  foi 
dans  l'histoire.  Ces  colonies  ont  été  plus  prospères  que  si  des  rois  se  fussent  donné  la 
peine  de  les  gouverner  de  loin  :  peut-être,  cependant,  eussent-elles  été  plus  prospères 
encore  si  leur  politique  se  fût  montrée  moins  exclusive.  Les  progrès  de  la  compa- 
gnie anglaise  furent  extrêmement  lents  dans  l'Inde  et  furent  lents  partout.  On  assure 
que  dix  seulement  des  maisons  établies  en  Cbine  font  ensemble  vingt-deux  fois  plus 
d'affaires  que  cette  compagnie  n'en  faisait  dans  le  même  pays  après  soixante-dix  ans 
de  relations  établies.  Sur  un  autre  point  du  globe  meurt  une  autre  société,  celle  de 
la  baie  d'Hudson,  que  les  fourrures  de  l'Amérique  du  Nord  endormirent  longtemps 
dans  une  opulente  mollesse.  Ses  immenses  territoires  étaient  fermés  au  genre  humain 
comme  un  autre  Japon.  A  peine  la  compagnie  achève-t-elle  d'en  sortir,  et  des  regards 
plus  jeunes  commencent-ils  à  s'y  promener,  que  des  métaux  précieux  s'y  découvrent  : 
l'avare  compagnie  les  avait  jusque-là  gardés  sans  les  voir.  Le  monopole  eut  sans 
doute,  dans  le  passé,  sa  raison  d'être  ;  il  ne  l'aurait  plus  aujourd'hui,  et  la  fondation 
d'une  grande  compagnie  ne  résoudrait  pas  mieux  le  problème  chinois  que  l'annexion 
de  la  Chine  aux  possessions  anglaises  ou  russes. 

Si  les  lois  européennes  doivent  fleurir  quelque  jour  en  Chine,  ce  ne  sera,  je  l'es- 
père, que  dans  des  cités  républicaines  abritées  sous  des  pavillons  nouveaux,  indiffé- 
rentes à  nos  querelles,  également  ouvertes  à  nos  navires.  Ces  villes  si  rapidement 
élevées,  si  rapidement  peuplées,  si  rapidement  enrichies,  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
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seront  ces  républiques  ou  les  capitales  de  ces  républiques  essentiellement  marchandes. 
En  dehors  du  revenu  de  leurs  douanes,  qui  appartiennent  à  l'empire,  portenl  sur  son 
commerce,  et  dont  elles  ne  sauraient,  en  se  détachant  de  la  Chine,  se  réserver  qu'une 
faible  partie,  elles  ont  déjà  des  revenus  municipaux  d'une  certaine  importance.  Celui 
de  Hong-Kong,  par  exemple,  est  de  trois  millions.  Ces  revenus  augmentent  sans  cesse 
et  pourraient  facilement  être  portés  au  chiffre  jugé  nécessaire  à  l'ont  relien  d'un  gou- 
vernement et  à  celui  d'une  force  publique  suffisante.  On  voit  que  pour  faire  de  Hong- 
kong, de  Chang-hai  et  d'autres  villes  encore  autant  de  républiques,  il  suffirail  de 
déclarer  que  leur  conseil  municipal  est  un  gouvernement.  De  si  petits  États,  protégés 
par  la  reconnaissance  de  toutes  les  nations  les  plus  fortes,  le  seraient  encore  long- 
temps par  leur  faiblesse;  ils  n'auraient  point  ces  folles  convoitises  qu'un  agent  am- 
bitieux instille  par  lettres  à  un  ministre  ignorant.  Ménagers  de  leurs  propres  deniers, 
leurs  magistrats  ne  rêveraient  point  de  conquêtes  et  ne  se  flatteraient  point  d'ap- 
prendre la  guerre  auprès  d'ennemis  qui  ne  la  savent  pas.  De  longtemps  au  moins  ils 
ne  gêneraient  pas  plus  la  Chine  que  ses  villes  libres  ne  gênaient  l'Allemagne. 

Ainsi,  par  un  trait  de  plume,  Tyr,  Carthage,  Marseille,  Venise,  renaîtraient  plus 
grandes  à  l'autre  extrémité  de  notre  vieux  monde.  Cela  se  ferait  probablement  sans 
guerre,  sans  qu'aucun  peuple  européen  en  souffrît  le  moindre  préjudice.  Je  ne  crois 
point  toutefois,  si  ces  transformations  doivent  s'accomplir,  qu'il  soit  sage  d'en  bâter 
le  moment.  Tant  que  conduits,  au  besoin,  par  nos  conseils,  éclairés  d'un  reflet  de 
nos  lumières,  les  Asiatiques  sauront  se  gouverner  eux-mêmes,  il  sera  plus  juste  et 
plus  prudent  de  rester  leurs  hôtes  que  de  devenir  leurs  maîtres.  Les  grandes  cités 
européennes  de  la  Chine  sont  déjà  libres  et  neutres;  ni  nous  ni  elles-mêmes  ne  sau- 
rions gagner  beaucoup  à  ce  que  Hong-kong  cessât  d'être  anglais  et  Cbang-baï  d'être 
chinois. 

Soyons,  au  contraire,  ardents  conservateurs.  Contenons  cette  invasion  trop  soudaine 
et  trop  précipitée  de  l'Europe;  tâchons  de  la  retenir  assez  pour  que  la  Chine  ait  le 
temps  de  se  relever  un  peu,  ne  soit  pas  débordée,  ne  devienne  pas  le  théâtre  d'une 
lutte  européenne,  ou  la  proie  de  flibustiers  ravageant  le  pays  et  ruinant  notre  com- 
merce sous  le  fallacieux  prétexte  de  se  combattre. 

On  a  dit  et  répété  que  la  protection  des  missions  catholiques  était  en  Chine 
notre  principal  objet  :  sur  ce  point  il  est  bon  de  s'expliquer.  Nous  devons,  en  Chine 
comme  partout,  un  éclatant  hommage  à  la  majesté  du  Christ,  à  la  sainteté  du  culte 
de  nos  pères  ;  mais  le  Christ  a  refusé  l'épée  même  de  saint  Pierre  ;  ni  lui  ni  ses  disci- 
ples n'eurent  besoin  du  secours  des  potentats  de  ce  monde  qui  n'était  pas  le  leur. 
Livrés  à  eux-mêmes,  Matthieu  Ricci  et  quelques  autres  jésuites  donnèrent  à  Jésus- 
Christ  des  milliers  de  Chinois  :  les  persécutions  n'en  ont  pas  réduit  le  nombre  :  nos 


94  QUESTION  CHINOISE. 

démonstrations  ne  l'onl  pas  augmenté;  les  missions  sont  ce  qu'elles  étaient  il  y  a 
cenl  ans.  Le  nouvel  apôtre,  François -Xavier,  patriarche  des  Indes,  avait  été  dé- 
barqué au  Japon  avec  nue  pompe  bien  au-dessous  de  la  grandeur  de  son  âme;  une 
nui!  il  disparu!  du  palais  où  on  l'avait  mis:  on  le  retrouva  dans  un  carrefour,  prêchant 
les  pauvres  et  vêtu  de  leur  livrée.  Plus  tard  le  même  pays,  couvert  de  chrétientés,  vit 
d'autres  missionnaires  poursuivre  une  autre  gloire  et  s'appuyer  de  l'étranger  :  la 
croix  fui  brisée,  les  chrétientés  disparurent,  l'Europe  fut  bannie  du  Japon.  Ce  grand 
exemple  s'est  renouvelé  souvent,  et  la,  réaction  de  l'Europe  n'a  servi  qu'à  lui  infliger 
des  guerres  sanglantes,  des  dépenses  stériles,  et  l'occupation  de  quelque  cime- 
tière (I). 

Sans  doute,  il  parait  glorieux  de  couvrir  la  croix  d'un  drapeau  ;  sans  doute,  il  pa- 
rait habile  de  se  donner  en  même  temps,  dans  la  milice  de  celte  croix,  des  agents 
sans  salaire,  faciles  à  désavouer  (%). 

Catholicisme,  cependant,  veut  dire  universel.  Ceux  qui  portent  au  loin  la  croix  oui 
pour  nation  l'Église,  c'est-à-dire  la  communion  de  ceux  qui  croient  et  qui  prient. 
S'ils  ont  une  patrie  en  ce  monde,  cette  patrie  est  la  terre  que  leurs  sueurs  et  leur  sang 
conquièrent  à  Jésus-Christ.  Quand  les  jésuites,  modèle  des  autres  missionnaires, 
abordent  à  ces  rivages  lointains,  ce  n'est  point  avec  la  pensée  du  retour  :  sans  doute, 
ils  n'ont  point  oublié:  sans  doute,  ils  aiment  encore  les  champs  de  leur  enfance,  les 
parents  qui  les  oui  élevés,  la  mère  qui  les  a  nourris;  mais  ils  ont  quitté  tout  cela, 

(I)  Le  Moniteur  de  la  flotte  nous  apprend  que  dans  un  journal  ofliciel,  publié  en  chinois  à  Saigon,  il  a  paru 
une  série  d'articles  attaquant  les  superstitions  locales,  et,  entre  autres,  le  culte  des  ancêtres.  Il  me  semble  que 
le  gouvernement  devrait  montrer  plus  de  réserve,  et  ne  pas  engager  lui-même  une  discussion  qui  a  fait  jadis 
expulser  de  Chine  les  missionnaires.  Nous  n'engagerions  pas  une  discussion  pareille  à  Alger;  nous  avons,  sans 
qui;  cela  fût  bien  nécessaire,  ouvert  une  mosquée  à  Paris;  les  Anglais  ont  hésité  longtemps  à  supprimer  dans 
l'Inde  des  sacrifices  humains,  et  l'armée  indigène  s'est  soulevée  contre  eux  sur  la  seule  allégation  que  le  papier 
de  ses  cartouches  était  enduit  de  graisse  de  porc.  11  faut  rétablir  l'inquisition  ou  s'arrêter;  car  je  pense  que  s'il 
existait  des  journaux  cochinchinois,  on  ne  leur  permettrait  pas  de  répondre  au  journal  ofliciel,  comme  les 
Parsis  de  l'Inde  répondent  aux  missionnaires  anglais.  Nous  avons  vu,  en  Chine,  des  missionnaires  protestants 
français  qui  distribuaient  à  nos  soldats  de  petits  traités.  On  pouvait  leur  interdire  la  fréquentation  du  camp, 
mais  non  celle  des  rues.  Supposons  qu'ils  cherchent  à  perdre  leur  temps  avec  les  Cochinchinois  d'une  manière 
;tussi  peu  dangereuse,  les  en  empêcherons-nous?  En  aurons-nous  le  droit?  Je  ne  porte  aucun  intérêt  à  ces 
missionnaires,  mais  j'en  porte  beaucoup  aux  principes  qui  dominent  celte  petite  question,  et  j'espère  que  per- 
sonne ne  pensera  qu'il  y  ail  deux  manières  de  la  résoudre,  l'une  pour  la  France,  l'autre  pour  ses  colonies.  La 
Turquie  entretient,  au  cap  de  Bonne-Espérance,  une  sorte  d'évéque  musulman  dont  les  ouailles  n'entendent 
guère  que  l'anglais  ou  le  hollandais;  l'Angleterre  ne  s'en  offense  pas,  bien  qu'elle  ait  dans  ce  pays  des  évêques 
et  des  églises. 

(:')  »  Je  les  enverrai  prendre  des  renseignements  sur  l'état  du  pays.  Leur  robe  sert  à  couvrir  des  desseins 

»  politiques  et  commerciaux  Ils  coûtent  peu  Ils  ne  peuvent  compromettre  le  gouvernement.  »  (Opinions 

de  Napoléon  recueillies  par  un  membre  de  son  conseil  d'État;  Firmin  Didot,  1833.) 
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comme  les  apôtres,  pour  instruire  el  sauver  des  peuples  lointains;  et  quelque  inhos- 
pitaliers, quelque  ingrats  que  soient  ces  peuples,  les  missionnaires  se  souviennenl 
qu'ils  ne  sont  point  venus  pour  les  espionner  ou  les  vendre.  Sans  doute,  nous  devons 
protéger  les  missionnaires  comme  citoyens  français,  ou  comme  sujets  d'un  Étal  ami 
ou  allié  du  nôtre,  quand,  en  cette  qualité,  ils  se  réclamenl  de  nous;  sans  doute,  nous 
devons  intervenir  quand  d'odieux  attentats  soulèvent  notre  juste  indignation;  nous 
devons  intervenir  surtout  quand  les  missionnaires  ne  soutirent  (pie  parce  que  nous 
les  avons,  par  quelque  démonstration  intempestive  et  bruyante,  rendus  suspects  cl 
odieux:  mais  il  ne  faut  pas  nous  engager  trop  avant  dans  une  voie  pleine  de  périls 
pour  la  religion  et  pour  nous-mêmes. 

Il  faut  aborder  avec  une  extrême  prudence  la  solution  de  questions  délicates,  telles 
que  la  revendication  par  les  divers  ordres  actuellement  établis  en  Chine  des  édifices 
el  terrains  confisqués  jadis  à  l'un  d'entre  eux.  L'obscurité  des  droits,  l'inquiétude 
des  intérêts  menacés,  nous  ont  fait  reculer  devant  une  tâche  analogue  au  Mexique, 
el  nous  ont  contraints,  en  France,  à  recourir  à  des  transactions.  Nous  devons  donc 
en  Chine,  montrer  une  sage  modération,  et  ne  rien  exiger  qui  ne  soit  sûrement  dû. 

A  côté  de  cette  cause  passagère  de  désaccord,  il  en  est  une  plus  ancienne  et  plus 
durable.  A  mesure  que  le  lien  politique  s'affaiblissait,  le  peuple  chinois  en  venait  à 
se  grouper  de  lui-même,  suivant  certaines  affinités  de  profession  ou  de  provenance, 
en  petites  communautés  régies  et  représentées  auprès  des  magistrats  par  un  de  leurs 
membres.  Il  était  naturel  que  les  chrétiens,  séparés  par  certaines  répugnances  du 
reste  de  la  nation,  s'unissent  les  uns  aux  autres,  reçussent  la  direction,  invoquassent 
l'appui  de  leurs  pasteurs;  il  était  naturel  encore  que  ces  pasteurs  cherchassent  à  les 
protéger  contre  des  magistrats  cupides  et  cruels.  Mais  ici  de  grandes  difficultés  sur- 
gissent, qui  ne  peuvent  être  résolues  qu'à  force  de  tact  ,  et  par  des  hommes  animés 
d'un  grand  esprit  de  justice  et  de  conciliation. 

Les  sociétés  dont  j'ai  parlé,  en  effet,  ne  sont  que  tolérées.  Le  christianisme  a  été 
longtemps,  par  ignorance  plutôt  qu'à  dessein,  confondu  avec  les  sociétés  secrètes, 
celle  du  Nénufar,  par  exemple,  sous  les  Min  d'abord,  et  ensuite  sous  les  Tsin,  car 
le  Nénufar,  suspect  aux  Min,  passait,  après  leur  chute,  pour  l'instrument  de  leur 
parti.  Enfin,  les  missionnaires  sont  étrangers,  moins  humbles,  moins  dociles  que 
les  Chinois  ;  les  chrétiens  leur  parlent  à  genoux,  comme  à  leurs  magistrats  ;  Européens, 
ils  ne  peuvent  traiter  avec  ces  magistrats  que  sur  le  pied  d'une  certaine  égalité  que 
les  autres  repoussent.  De  là  de  fréquents  conflits,  de  fréquentes  réclamations  et  de 
fréquents  abus  de  pouvoir. 

Si  nous  devons  protéger  les  missions,  il  serait  donc  nécessaire  de  veiller  d'abord 
à  ce  qu'elles  ne  fussent  confiées  qu'à  des  hommes  prudents.  Le  livre  de  M.  Hue  sur 
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la  Chine  n'est  que  trop  instructif.  Tandis  que  M.  Hue  était  banni,  d'autres  étaient 
tolérés.  Ceux  de  Timm-kin  (Tchoung-king),  dans  le  Sso-tniuen,  visités  par  le  capi- 
taine Blakiston,  ne  se  plaignaient  point  et  déclaraient  que,  bien  qu'il  y  eût  quelques 
gouverneurs  malveillants,  on  pouvait  affirmer  qu'en  général  les  mandarins  étaient 
indifférents  aux  idées  religieuses  que  le  peuple  pouvait  avoir.  On  ne  les  persécutait 
uullement;  mais  l'apparition  de  la  petite  expédition  anglaise  ameuta  la  population 
et  faillit  amener  le  sac  de  leur  maison,  dans  laquelle  les  Anglais  avaient  accepté  à 
dîner. 

Le  capitaine  Blakiston,  qui  probablement  est  protestant,  n'a  pu  s'empêcher  d'être 
ému  par  l'abnégation  de  ces  prêtres  respectables,  et  demande  à  ses  lecteurs  «  si  des 
»  hommes  pareils  ne  doivent  pas  être  appelés  vraiment  des  missionnaires.  » 

Ce  sont  de  vrais  missionnaires  aussi,  que  ces  jésuites  du  Kyan-nan  que  notre  armée 
put  juger  de  près.  Plusieurs  sortaient  de  familles  distinguées  et  riches;  leur  rude 
apostolat  en  a  moissonné  neuf  au  moins,  sur  une  trentaine,  dans  le  cours  de  l'année 
qui  vient  de  finir.  Trois  frères  italiens  d'une  grande  naissance  ont,  à  quelques  mois 
l'un  de  l'autre,  trouvé  là  leurs  tombeaux,  et  nous  qui  visitions  la  Chine  il  y  a  si 
peu  de  temps  ne  connaissons  plus  parmi  ces  prêtres  que  des  morts. 

Ce  n'est  point  à  de  tels  hommes  que  nous  pouvons  demander  soit  de  surveiller, 
soit  d'agiter  le  pays;  ils  ne  pourraient  même  rien  pour  nous  :  suspects  autant  que 
nous,  dès  qu'ils  nous  approchent,  et  faciles  à  reconnaître,  ils  ne  tiennent  à  la  Chine 
que  par  leurs  chrétientés,  composées  de  gens  pauvres,  disséminés  et  sans  crédit.  Si 
nous  voulions  ajouter  au  désordre  de  la  Chine  pour  en  préparer  l'invasion,  ce  n'est 
pas  aux  chrétiens,  mais  aux  musulmans,  bien  plus  nombreux,  bien  plus  guerriers  et 
bien  plus  influents,  qu'il  faudrait  nous  adresser.  Il  suffirait,  pour  les  soulever,  de  dix 
coquins  ramassés  à  la  Mecque  et  de  quelques  soldats  musulmans  formés  au  service 
des  Européens.  Ce  ne  serait  là  qu'un  crime,  et  qu'un  crime  inutile;  mais  par  les  mu- 
sulmans il  pourrait  être  commis  :  par  d'autres  moyens  il  serait  seulement  tenté,  et  les 
conséquences  en  seraient  graves.  J'ajouterai  qu'un  agent  capable,  ayant  comme  garde 
d'honneur  douze  spahis  bien  choisis,  pourrait,  si  la  population  de  Pékin  se  soulevait, 
appeler  tout  ce  qui  est  musulman  à  la  défense  de  la  légation  de  France. 

Pour  être  au  courant  de  tout  ce  qui  se  dit  et  de  tout  ce  qui  se  fait  en  Chine,  nous 
n'avons  pas  non  plus  besoin  des  missionnaires;  il  suffit  que  nos  agents  sachent  quelque 
chose  du  pays  dans  lequel  ils  vivent  et  en  entendent  un  peu  la  langue,  ou  soient  servis 
par  des  interprètes  doués  au  moins  d'une  intelligence  moyenne.  Un  ministre,  à  Pékin, 
devrait  avoir  des  secrétaires  ou  employés,  un  maître  des  cérémonies,  des  huissiers  et 
des  serviteurs  tous  chinois.  S'il  y  avait  près  de  lui  une  école  de  perfectionnement, 
celte  école  aurait  des  maîtres  chinois.  Tous  ces  Chinois  de  classes  diverses,  indépen- 
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dants  du  gouvernement,  entreraient  naturellement  en  rapport,  chacun  avec  ses  pareils, 
avec  des  gens  de  sa  province,  avec  des  marchands  qui  arrivent,  qui  partent,  qui  écri- 
vent: tous  ces  gens  se  promèneraient,  fréquenteraient  les  restaurants  ou  les  cabarets, 
le  parloir  aux  bourgeois,  les  marchés,  les  portiques  des  temples;  liraient  l'annuaire 
et  les  journaux  de  Pékin  et  des  provinces.  Il  n'y  a  qu'un  journal  pour  chaque  lieu  de 
quelque  importance,  et  l'on  n'y  trouve  que  cette  vérité  officielle  à  travers  laquelle  un 
œil  exercé  arrive  quelquefois  à  la  vérité  dite  vraie;  mais  il  y  a  les  brochures,  les 
affiches  politiques  et  les  chansons.  Enfin,  un  agent  diplomatique  ou  ses  subordonnés 
ne  sauraient  toujours  jouer  au  whist  ou  parler  du  bois  de  Boulogne  avec  leurs  collè- 
gues de  Rotten-row  ou  du  Prater;  ils  doivent  recevoir  et  rendre  quelques  visites.  Les 
Chinois  sont  liants,  babillards,  frondeurs,  curieux  et  indiscrets;  on  peut  leur  dire 
tout  ce  qui  doit  se  répéter,  et  l'on  n'a  besoin  de  leur  faire  aucune  question  pour  en 
apprendre  tout  ce  qu'ils  peuvent  savoir.  La  Chine  est,  de  tous  les  pays  de  l'Asie,  celui 
où  la  police  diplomatique  est  le  plus  facile;  elle  n'est  difficile  qu'au  Japon  :  partout 
ailleurs  elle  peut  se  faire  dans  la  mesure  utile,  sans  aucun  effort  et  sans  aucune 
dépense.  Je  crois  qu'il  n'y  aurait  besoin  d'argent  que  pour  savoir  ce  qui  se  dit 
dans  les  conseils  du  gouvernement  :  peut-être  même  n'en  faudrait-il  pas  beaucoup  : 
mais  comme  cette  police  d'espion  est  celle  dans  laquelle  on  risque  le  plus  d  élie 
trompé,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  utile  de  s'y  abaisser.  Autant  il  est  nécessaire  de 
savoir  ce  qui  se  passe  et  ce  que  pense  le  public,  autant  il  est  oiseux  d'écouter  des 
rapports  qui  n'ont  pour  garantie  que  la  bonne  foi  d'un  traître. 

On  sera  surpris  que  je  fasse  si  faciles  des  choses  jugées  impossibles  par  ceux  qui 
ne  les  ont  point  essayées.  Sans  doute,  quand  nos  agents  habitaient  Macao,  ils  devaient 
se  contenter  de  ce  que  leur  rapportaient  les  missionnaires,  seuls  visiteurs  de  la  Chine: 
mais  aujourd'hui  ils  vivent  à  Pékin,  au  cœur  de  l'empire;  ils  sont  servis  par  de 
nombreux  consulats,  placés  jusqu'au  centre  de  la  Chine  :  il  n'y  a  point  de  motif  pour 
qu'ils  nous  servent  moins  bien  que  les  agents  russes  ne  servent  leur  pays. 

On  prétend  que  les  missions  protestantes  sont  très-politiques  :  le  fussent-elles,  (pie 
pour  juger  le  système  il  faudrait  attendre  qu'elles  eussent  fait  en  Chine  autant  de  pro- 
sélytes que  Ricci  et  les  siens.  Mais  par  qui  sont-elles  inspirées?  Est-ce  par  la  Suisse, 
par  les  États-Unis,  par  l'Angleterre?  De  1807  à  1852,  sur  cent  cinquante  mission- 
naires protestants  qui  ont  visité  l'extrême  Orient,  quarante-sept  étaient  Anglais, 
quatre-vingt-huit  Américains;  quinze  appartenaient  à  l'Europe  continentale.  L'An- 
gleterre peut-elle,  d'ailleurs,  couvrir  d'une  même  protection  plusieurs  sectes  rivales? 
N'est-elle  pas  au  tiers  catholique?  Et  ne  sait-on  pas  que,  sauf  les  États-Unis,  il  n'est 
pas  de  lieu  sur  la  terre  où  les  établissements  catholiques  soient  plus  florissants  que 
dans  les  colonies  de  la  Grande-Bretagne,  à  Pinang,  à  Singapour,  par  exemple  ?  Les 
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missions  catholiques  de  l'Inde,  do  la  Birmanie,  du  Thibet,  ont-elles  à  se  plaindre  de 
l'Angleterre  ? 

Je  crois  que  le  gouvernement  anglais  contribue  pour  la  moitié  aux  frais  des  mis- 
sions de  l'Église  anglicane,  moins  sans  doute  parce  qu'elles  sont  des  missions  que 
parce  qu'elles  se  rattachent  à  l'Eglise  de  L'État.  11  contribue  du  moins,  dans  cette 
proportion,  à  la  construction  des  édifices  religieux,  de  l'église  qui  vient  d'être  con- 
struite au  Japon,  par  exemple.  Je  ne  vois  rien  là  d'excessif;  et  puisque  le  gouverne- 
ment de  la  France  salarie  le  clergé,  il  n'y  a  point  de  motif  actuel  pour  qu'il  n'assiste 
point  les  missions,  comme  chaque  particulier  peut  les  assister.  La  foi  justifie  ces 
offrandes;  aucune  arrière-pensée  n'en  doit  abaisser  le  caractère. 

L'Angleterre  intervient  quand  notre  exemple  l'y  oblige.  Elle  n'est  druse  dans  le 
Liban  que  parce  que  nous  y  sommes  maronites;  il  vaudrait  mieux  que  nous  y  fus- 
sions simplement  justes  les  uns  et  les  autres. 

Le  gouvernement  anglais  ne  pratique  ni  la  tutelle,  ni  le  sevrage:  il  ne  patronne 
pas  plus  les  missionnaires  que  les  colons  ou  les  commerçants:  il  assiste  impartial  à 
leurs  querelles  :  s'il  s'occupe  d'eux  dans  l'Inde,  c'est  pour  les  contenir;  loin  d'être  les 
serviteurs  de  sa  politique,  ils  en  sont  souvent  les  adversaires  acharnés.  C'est  bien  mal 
connaître  l'Angleterre  ou  les  États-Unis  que  de  voir  dans  leurs  triomphes  un  résultat 
de  la  discipline  et  de  l'union  de  leurs  enfants.  Partout  où  ces  nations  ont  mis  le  pied 
en  Asie,  trois  partis  se  trouvent  en  présence  au  sein  de  chacune  d'elles  :  celui  des 
missionnaires  et  celui  des  marchands,  différents  par  la  fortune,  l'éducation  et  le  but. 
rarement  d'accord  sur  la  politique  ;  celui  du  gouvernement,  plus  sage,  plus  intelli- 
gent et  plus  soucieux  de  l'avenir,  niais  souvent  calomnié,  quelquefois  entraîné,  quel- 
quefois impuissant.  Tandis  que  nous  n'avons  peut-être  en  Chine  aucune  politique. 
l'Angleterre  se  trouve  en  avoir  plusieurs.  Ces  divisions,  les  violences  de  la  presse, 
n'ont,  d'ailleurs,  pas  le  danger  que  des  esprits  timides  pourraient)'  voir  :  l'agitation 
du  forum  n'est  qu'une  manifestation  de  la  vie  publique,  et  le  tumulte  qui  se  fait  sur 
le  chemin  n'empêche  pas  de  le  parcourir. 

La  tolérance,  pourtant,  ne  doit  pas  être  une  dangereuse  faiblesse.  A  côté  de  com- 
merçants très-honorables  et  de  missionnaires  de  la  plus  haute  vertu,  il  se  rencontre, 
dans  l'extrême  Orient,  beaucoup  d'aventuriers,  écume  de  l'Europe  et  de  l'Amérique. 
Les  agents  anglais  et  américains  ne  sont  pas  toujours  suffisamment  armés  par  la  loi 
contre  les  entreprises  criminelles  et  compromettantes  de  ces  parias  de  la  civilisation. 
J'ai  vu  dernièrement  avec  plaisir  que  le  gouvernement  anglais  avait  accordé  des  pou- 
voirs plus  étendus  à  son  ministre  au  Japon,  sir  RUtherford  Alcock.  Ces  pouvoirs  ne 
manquent  pas  à  nos  agents,  et  il  est  désirable  qu'ils  en  fassent  quelquefois  usage 
pour  débarrasser  la  Chine  de  caractères  douteux  et  dégager  notre  responsabilité. 
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Leur  attention  doit  tout  particulièrement  se  porter  sur  les  opérations  relatives  à  l'en- 
gagement ou  au  transport  de  Chinois  dans  les  colonies.  L'émigration  chinoise  est, 
en  effet,  d'une  immense  importance,  d'une  part,  pour  les  colonies,  auxquelles  elle 
fournit  des  bras,  el  dans  lesquelles  elle  tend  à  introduire  la  petite  culture;  de  l'autre, 
pour  la  Chine,  agitée  par  les  convulsions  d'une  population  surabondante.  Elle  pourra 
servir  à  combler  un  jour  le  vide  que  la  tyrannie  turque  a  fait  dans  l'ouest  de  l'Asie; 
elle  y  ramènera  le  travail,  et  son  vigoureux  développement  ne  laissera  plus  de  place 
au  fanatisme.  11  faut  en  surveiller  le  présent,  afin  d'en  ménager  l'avenir.  Le  premier 
essai  tenté  par  des  Français,  vers  1820,  sous  le  ministère  de  mon  aïeul  maternel  le 
baron  Portai,  échoua  par  le  mauvais  choix  des  émigrants,  qu'on  ne  choisit  pas  tou- 
jours beaucoup  mieux  aujourd'hui.  Il  n'y  a  rien  que  d'honorable  à  engager  et  trans- 
porter des  travailleurs:  mais  des  hommes  sans  conscience  peuvent  trouver  dans  cette 
entreprise  l'occasion  de  crimes  profitables.  On  a  dit  souvent,  et,  malheureusement, 
la  population  chinoise  croit  que  des  hommes  ont  été  enlevés  de  vive  force.  On  a  pu 
exagérer  le  mal;  on  a  pu  forger  des  calomnies  dans  le  but  de  soulever  l'esprit  public; 
mais  il  y  a  des  faits  qui  ne  sont  que  trop  certains  :  l'enlèvement,  par  exemple,  de 
Chinois  et  de  Polynésiens  pour  l'exploitation  des  guanos  qui  appartiennent  au  Pérou. 
Un  sujet  anglais,  mort  depuis,  m'a  cyniquement  déclaré  avoir  trempé  dans  des  crimes 
pareils.  Je  regrettai  beaucoup,  comme  je  le  lui  dis  alors,  que  la  nature  de  mes  attri- 
butions ne  me  donnât  pas  le  droit  de  le  faire  pendre.  Il  est  évident  que  l'émigration 
doit  être  encouragée;  mais,  en  même  temps,  elle  doit  être  surveillée  de  près,  et  les 
écarts  constatés  doivent  être  l'objet  d'une  répression  sévère,  immédiate,  dont  l'éclat 
puisse  rassurer  les  populations,  en  leur  montrant  que  nous  voulons  le  bien  et  que 
nous  savons  être  justes. 

Enfin,  je  dirai  que  s'il  est  difficile  d'obtenir,  et  s'il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
commerçants,  les  missionnaires  et  la  diplomatie  soient  toujours  du  môme  avis  et  pour- 
suivent toujours  un  même  but,  il  est  absolument  indispensable  que  la  politique  de 
notre  gouvernement  soit  toujours  une  ,  qu'elle  soit  représentée  par  une  seule  personne, 
le  ministre  de  France.  Il  serait  étrange  que  des  actes  de  répression  armée  pussent 
s'accomplir,  hors  le  cas  de  nécessité  absolue,  ou  que  des  négociations  politiques 
pussent  être  engagées  autrement  que  sur  l'ordre  ou  par  les  soins  du  représentant 
politique  accrédité  de  la  France. 

J'ai  terminé  ce  que  j'avais  à  dire  sur  la  question  chinoise.  Je  reviendrai  peut-être, 
ailleurs,  sur  quelques-uns  des  points  que  j'ai  touchés. 

Pour  me  résumer  ici  en  quelques  mots,  je  dirai  : 

Que  nous  devons,  dans  l'extrême  Orient,  développer  notre  commerce  et  maintenir 
notre  rang; 
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Que  l'indépendance  et  la  neutralité  des  États  de  l'extrême  Orient  nous  intéressent 
particulièrement  ; 

Que  le  développement  de  la  civilisation  et  celui  de  la  puissance  publique,  dans  ces 
États,  étant  des  garanties  de  paix  et  de  conservation,  nous  devons  concourir  autant 
que  nous  le  pouvons  à  ces  légitimes  progrès; 

Que  nous  devons  chercher  à  conclure  des  traités,  et  veiller  à  ce  qu'ils  soient  fidè- 
lement exécutés:  et  que  si  nous  sommes,  dans  ce  but,  contraints  à  recourir  à  quelque 
manifestation  militaire,  aucune  occupation  permanente  ne  saurait  en  résulter,  l'im- 
position d'une  indemnité  de  guerre  pouvant  suffire  à  couvrir  nos  frais,  comme  à 
châtier  l'ennemi  ; 

Que  nous  ne  devons  compromettre  les  missions  ni  par  une  protection  bruyante, 
ni  en  réclamant  d'elles  des  services  faciles  à  obtenir  d'autre  part;  et  que  nous  devons, 
autant  que  possible,  repousser  toute  ingérence  dans  les  affaires  religieuses  ou  poli- 
tiques des  États  de  l'extrême  Orient; 

Que  cette  politique  modérée  et  loyale  est  clairement  celle  des  États-Unis;  que 
l'Angleterre  et  la  Russie  sont  assez  éclairées  et  assez  sages  pour  la  suivre  aussi 
longtemps  que  le  fâcheux  exemple  d'une  politique  opposée  ne  provoquera  point  chez 
elles  l'explosion  de  convoitises  qui,  dans  l'extrême  Orient,  auraient  à  leur  service 
des  moyens  d'action  plus  puissants  que  les  nôtres. 
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RECTIFICATIONS 


Quelques  erreurs  plus  ou  moins  importantes  se  glissent  inévitablement  dans  un  travail  de  la 
nature  de  celui-ci  :  mon  intention  est  de  les  corriger  à  mesure  que  je  les  constaterai  ou  qu'elles 
me  seront  signalées. 

Dans  ce  cahier  : 

Page  20,  ligne  8,  j'assigne  à  Hong-kong  une  population  de  plus  de  cent  mille  âmes;  cette 
population,  pour  la  ville  de  Victoria,  capitale  de  l'ile,  est  en  réalité,  en  ce  moment,  de  cent  vingt 
mille  âmes,  et  il  existe  quelques  gros  villages. 

Page  79,  ligne  33,  je  dis  :  «En  outre  de  l'Américain  Ward,  deux  officiers  français  ont  déjà 
péri  en  défendant  la  Chine.  »  Des  nouvelles  récentes  nous  apprennent  la  mort  de  huit  officiers 
anglais  du  corps  de  Gordon.  A  la  distance  où  nous  sommes  de  la  Chine,  il  est  difficile  d'être  au 
courant  des  opérations  des  corps  anglo  et  franco-chinois,  ainsi  que  de  ce  qui  concerne  l'organi- 
sation de  ces  corps  et  leurs  mutations.  J'ai  récemment  appris  qu'un  officier  français  était  venu 
en  France  avec  une  mission  militaire  du  gouvernement  chinois.  Je  n'ai  sur  ce  fait  aucun  détail. 

On  doit  publier  sous  peu  de  jours,  en  Angleterre,  le  tableau  du  commerce  de  la  Chine  pendant 
les  cinq  dernières  années.  Dès  qu'il  me  sera  parvenu,  je  joindrai  ce  document,  ou  une  analyse 
de  ce  document,  à  ma  publication. 

Page  25,  dans  une  note,  au  lieu  de  :  «  loi  du  22  mai  1781»;  il  faut  lire  :  «règlement  du 
22  mars  1781 .  » 

Page  15,  ligne  5,  au  lieu  de  :  «  à  gauche  en  entrant  «;  il  faut  lire  :  «  à  gauche  du  lit  des 
gardiens  en  regardant  la  porte.  » 


TYPOGRAPHIE  DE  .r.   liEST,  RUE  SAINT-MAVR-SAINT-OERMA IN ,  15. 


X 


MEMOIRES 

SUR  LA  CHINE 


1>A  U 


LE  COMTE  D'ESCAYMC  DE  LAUTURE 


GOUVERNEMENT 


AVANT-PROl'OS. 
GOUVERNEMENT  CENTRAL. 


FONCTIONNAIRES  CIVILS. 
ADMINISTRATION. 
FINANCES  DE  L'ÉTAT. 


ÉTAT  MILITAIRE. 
VOCABULAIRE  ADMINISTRATIF. 


PARIS.  —  LIBRAIRIE  DU  MAGASIN  PITTORESQUE 

QUAI   DES  GRANDS  - AUGUSTIN  S,  29 


Octobre  186  1 


InAÎfc  rie   traHnrtinn   p.  t  dp.  rpnroductlon  réservés. 


HUE  DES  GRANDS-AL'GUSTINSj  5. 
PARIS.  —  ÎYI'OGIÎAPHIE  PILLET  et  DUMOULIN. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


DS 

Escayrac  de  Lauture,  Stanislas 

706 

La  Chine  et  les  Chinois 

E77 

1877 

v.l 

